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प्रेमचंद : जीवन गाथा 


भारत के अमर कंथाकार प्रेमचंद का जन्म ३१ जुलाई सन्‌ १८८० 
में बनारस के पास लमही गाव में हुआ था। उनके पिता मुणी अजायब 
लाल निम्न-मध्यवर्ग के कुलीन कायस्थ थे, मु शीगीरी की परम्पराओं में पे 
हुए । घर पर थोडी-बहुत देती और जमीदारी भी थो, पर अपनी कायस्थ- 
गीरी की आन रखने के लिए मु झी अजायव लाल डाकखाने में म॒ जी थे । 
प्रमचद का नाम उन्होंने नयी झागशा में धतपतराय रखा था, प्यार का 
नाम था नवाब । 


कुलागत परम्परा के अनुसार प्रेमचद की शिक्षा उ्द्द-फारसी से शुरू 
हुई । अध्ययतल की ओर उनकी झआसक्ति बचपन से ही थी और कथा-साहित्य 
के लिए उनका प्रेम व्यसन बन गया था। जब उनके बाप का तबादला 
गोरखपुर हुआ ओर वे शहरी मिडिल स्कूल में दाखिल हुए, तो उन्होंने एक 
तम्बाकू-फरोश के लडके से दोस्ती इसलिए को कि 'तिलिस्मे-होशरूवा' पढ़ने 
को मिले | तेरहवें वर्ष में पहुँचते-पहुँचते रतननाथ 'सरशारा, शरर' और 
रेनाल्‍ड के उपन्यास वे समाप्त कर चुके थे। उपन्यास पढने का चाव यहाँ 
तक बढ़ा कि रेती चौक के एक दूकानदार के यहां इस शर्त पर बइलाली 
स्वीकार की कि ये जाकर उसको कोर्स की किताबे लड़कों को बेच आयेगे 
ओर एवज में वह इन्हें नये-तये उपन्यास उधार पढने को दिया करेगा । 

पद्वहवे वर्ष में पदापेण करते-करते उतके जीवन में नया अध्याय शुरू 
हो जाता है, यद्यपि अध्ययन की दृष्टि से वे अ्रभी नवीं कक्षा में ही थे, 
तथापि एक ही साल के भीतर विवाह और पिता की सूृत्यु, ये दो घटनाएँ 
ऐसी घटो कि उतकी उम्रगती हुई झाकाक्षाओ्रो और उनके ऊँचे सकल्‍पो को 
एकदम घराजशायी कर दिया । ऊँची शिक्षा प्राप्त करने की ललक उनके 
हृदय में घर कर गयी थी। कर्म-शक्ति में अटूट विश्वास रखने वाले प्रेमचन्द 
निराश तो हुए पर हताश न हुए । गोरखपुर से वे बतारस' चले गये और 
पाँच रुपए की ट्यूशन करके जेसे-त॑से क्‍्वीस कॉलेज से / / द्वितीय 


श्र सोम पास किया सायन्तायथ सह प्‌ जज भय परण ख चत ज्जप 7 
रहा, शात-रात गम्भीर अध्ययत और परिवार का पोपण भी । मेट्रिक्यूलिशन 
के बाद उहत दौड-धप के वाद इष्टरसीडिएट में जो दाखिला भी हुए तो 
जभकर भी गशित के कारण लगातार दो बार फेल हुए और एकदम 
हष्णय-यसे हो गये । 

इस निराशा में डूबते-उतराते उन्हे एक दिन सभन्‌ ६८६६ में एक 
द्याल हेइ-सास्टर मिले जिन्होंने उन्हे १८ रुपए मासिक जेतन पर सहायक 
ग्रध्यप्पक रख लिया । सन्‌ १६०२ में इलाहाबाद ट्रंनिग कॉलेज में भरती 
हुए और वहाँ से उन्होंने सन १६०४ में प्रपनो लगन और प्रतिभा के बल 
पर अथम अर सी में ज॑० टी० सी० की परीक्षा पास की । प्रिसियल ने प्रसन्न 
होकर वही माइल स्कूल में उन्हें हेंडमास्टरी दी। इस अवधि में उनकी 
साहित्यिक प्रतिभा का प्रस्फटन भी प्रारम्भ हो गया था। सन्‌ १६०२ में 
प्रेमा' झोर सन्‌ १६०४ में “हम खुरमा हम सवाब' नामक उपन्यास उनकी 
सलम से उदू में आये । इन प्रारम्भिक रचनाओं में कृत्रिम शैली ओर 
झदभत घदना-जाल मिलते है ! ट्र निग कॉलेज की अवधि में उनका अ्रध्ययनत 
भ बहत बहमुखीन था और विवेचत बहुत जागरूक होने लगा था । दर्शन, 
उपन्यास, राजनीति और समाजश्मास्त्र में उतकी अभिरुचि विशेष थी, एक 
और शैली के क्षेत्र में सरशार के पीछे वे फिदा हो गये थे, तो दूसरी ओर 
ग्राचार-शास्त्र के गहन अध्ययन से उनका दृष्टिकोण भी बदलने लगा था । 
मनुष्य को सुजनता और सदभावना में उनका विश्वास दृढ़ हो चला । जब 
सन्‌ १६०४ में वे तबदील होकर कानपुर आये तो उदू की प्रसिद्ध पत्रिका 
जमाना के सपादक मु शी दयात्तारायण निगम के निकट सपके में रहने का 
उन्हें सुअवच्चर मिला । तीन वर्ष तक वे कानपुर रहे और ये तीन वर्ष उनकी 
जिन्दभी के सबसे स्पृहणीय वर्ष थे, साहित्य-साधना की पहली तेयारी 
उन्होंने यहँ की और साथ ही जीवन का रस भी सबसे अधिक उन्हे यही 
मिल्रा । उनके सरल विनोदी स्वभाव को पूर्ण परितृष्ति मिली | मु शी 
दयानारायण निगम उनसे वय में छोटे होते हुए भी उनके सच्चे हितेषी 
ओर पथ्दर्शक बने । 

तीत वर्ष वाद सन्‌ १६०८ में जब उनकी पदोन्नति मदरसों के सब- 
इप्टी इन्स्पेब्टर के पद पर हुई और साथ ही उच्का दवादला हमीरपुर 
के लिए हुआ, तव उन्हे उल्लास से भरे जीवन से विलगाव तो जरूर मिला, 
पर साथ ही भारतीय खेतिद्वर की झात्मा को पहचावने और उसके कण्ठ में 


श्न्ज 


सं था हुड वागी को सुनने का सुताभ भो प्राप्त हुआ बन्दलवण्डा दड़ाता 
के दोरे म उन्‍्ह देश को सोई मानवता की नई अमडाइ सिटी छ साल 
तक जगातार महोबा क ग्रन्हत प्रदेश में रहुकर उहाने साथ स्वाभिमान 
को जगाने ओर साहस का उभाइन का राय भा किया। 'राना सारन्धा 
“राजा हरदौल', विक्रमादित्य का तेगा' सरीखी कहानियाँ यही लिखी भयी 
शसी अवधि में सोजेवतन' ताम से देश प्रेम से भरी पाँच कह्ानिया का 
उनका संम्रह भी प्रकाशित हुआ | इस संग्रह के कारण अग्नेजी सरकरर के 
वे कोपभाजन बने | साम्राज्यवाद वाणी का मूक ब्रिद्रोह सह न सका, बडी 
मुश्किल से अपने डिप्टी इन्स्पेक्टर की बदौलत उनकी नौकरी पर झाँच न 
आने पायी, केवल 'सोजेव्त्ना की ५०० प्रतियों के प्रस्ति समर्यश ओर 
भविष्य के लिए चेतावनी तक दण्ड सीमित रह गया । अपनी इस परवशता 
की ग्लानि उन्हे अत्यधिक हुई, पर उन्होंने इस दुख को दबाकर रखा। 
इसी के साथ उन्हें अपने दुलार का नाम नवावराय' भी छोडवा पडा और 
लिखने के लिए उन्हे दूसरा छद्मनाम प्रेमचद' अपनाना पड़ा । यह दूसरा 
नाम अपनाना हो उनके जीवन में तीसरे अव्याय का सूतरपात है 'लवाब- 
राय वाम के साथ भावुक स्व-बीलता भी विदा हो गयी गौर प्रेमचद 
आदर्शवादी होते हुए भी यथार्थ से हादिक तादात्म्य पाने लगे, मानों 
गोशूलि की ललछट्ठी धुघ के बीच में से नये 'प्रेमचद' का उत्य हग्मा । हाँ, 
हमीरपुर जिले का लबा प्रवास साहित्य के लिए उबर तो सिद्ध हुआ, पर 
उनके गरीर के लिए उतना ही ऊसर और संतापकारी निकला ! यही से 
उनके घेट की खराबी शुरू हुई, जो अन्त में उनके प्रारप लेकर ही रही । 
अस्त, 'लागही अति पहार कर पानो” बाली बुन्देलखण्डी जलवायु ये 
बिश्ड छूडाने के लिए उन्होंने तवादले के लिए प्रार्थना की, और नौंकरशाही 
अवक्ृपा ने उन्हे हिमालय की तलहटी बस्ती में ला पटका | सन्‌ १६१४ में 
बे बस्ती आये और उन्हें स्व० मन्नन द्विवेदी “गजपुरी का सरस परिपाइर्ब 
सिला, जिसके कारण हिन्दी की ओर उनका रुकान हुआ और इसी समय 
उनका सेवासद्ता उपन्यास पूरा हुआ । 'सेवासदन' के पहले 'सप्तसरोज' 
नाम से हिन्दी में टनकी कहानियों का संग्रह छप चुका था और पाठको में 
अत्यन्त समादृत भी हो चुका था | बस्ती आकर उनको पेचिश और पेचीदा 
दोनों हो गयी, फलत छ. महदीते की छुट्टी लेकर लखनऊ में मेडिकल कॉलेज 
में उन्‍होंने दवा बरायी | साथ ही दौरे की दोड धूप से मृक्ति पाने के लिए 
जलिक्षण-काय क॑ लिए अचबनी निव4क्ति करायी सन १६१४ में गवनमट 


म्कल बस्ती में शिक्षक होकर वे भर ये आर तीन वष तक इस स्थान म॑ इस 
पद पर रहे बीच में व॑ गोरखपर गवनप्रेट मामल सकल में हेडमास्टर 
हाकर चल गये े शिक्षक हो जाने पर है साहित्य साधना के लिए 
यथ्रेष्ठ समय मिलने लगा और उत्तका वहुत-सी उत्कृष्ट गत्प रचनाएं इसी 
काल में रची गयी । 

नौकरी से छूटकर खुले अखाड़े में खुल-देलने के लिए उनके मन में 
बहत तीजत्र उत्कण्ठा बढ चली थी । 

इस बीच देश मे सया ज्वार आया और प्रेमचंद से जीवन-साधक जो 
उसके बहाव में आने की पहले से ही प्रतीक्षा में बेठे थे, जनजागृति के इस 
नये युग में समस्त कुल-ब्धनों को तोड़कर विलग हो गये । उन्होंने सरकारी 
नौकरी से भ्न्ततोगत्वा सन्‌ १६२१ में इस्तीफा दे ही दिया। पराधीनता 
की बेडी वरदाब्त के बाहर हो गयी और वे एकान्ततः अपनी साधना के 
सेत्र में उतर पडे । १९२३ में कुछ साभीदारों के साथ सरस्वती प्रेस की 
बनारस में स्थापता की और झपने अनुज महताबराय को उसकी व्यवस्था 
में लगाया । 

प्रेस के काम में उन्हे बहुत खटना पडा। प्रकाशकों के शोषण से 
निम्तार पाने के लिए उन्होंने वह दुस्साहसपूर्ण कदम उठाया जो उनको 
शक्ति के बाहुर था। 'काया-कल्प' से उन्होंने निजी प्रकाशन आरभ किया । 
पर इस कार्य में उन्हे बहुत टोठा उठाना पडा, इसी कारण सन्‌ १६२८ में 
उन्होंने नवलकिशोर प्रेस के अधिष्ठाता बिशुननारायण भार्गव के श्राग्रह पर 
माधुरी का संपादन स्वीकार कर लिया, जिससे गृहस्थी का निर्वाह हो 
सके । 'माधुरी' के सपादन काल में ही अपनी मान्यताओं झ्ौर अपने स्वप्नों 
को साकार बनाने के लिए १६३० में हंस का सूचपात्र किया, जिसका 
उह श्य नये लेखकों को प्रोत्साहन और सत्परामर्श देकर आगे बढ़ाना और 
इसके द्वारा साहित्यिक आन्दोलन को सशक्त बनाना था। हंस के साथ 
जुटकर उनका त्याग नशे में परिवर्तित हो गया । उसी के साथ-साथ उन्होने 
जागरण ' साप्ताहिक भी शुरू किया | इस अवधि में आते-भ्ाते उनकी कर्म- 
शक्ति विलकुल चमक उठी थी। वे अब अपने को विशुद्ध साहित्य मजर 
समभते थे और बसा ही वरतते भी थे । सन्‌ १६३१ में 'समर-यात्रा' कहानी 
के कारण हस' को जमानत देनी पडी । 


सन १६३१ से १६३४ तक अविच्छिन्न रूप से वे बोक सहुकर घाटे 
में हसा और जागरण चलाते रहे इस बीच उन्होने रगभूमि' १६२६ 


गबन ओर कमभूम तोन उपयास और कहानों कला को दष्ति से कफन 
तथ्य ईदगाह शअ्रलग्योका सरीखी सूक्ष्म शिल्पभरी उत्कृष्ट कहानियाँ 
लिखी । उनकी केला अध्ययत और सघय में निखार ओर परिष्कार पाकर 
सम्पूर्णता पा गयी । साथ ही उनके द्वप्टा सानस ने बहुत से अयधार्थ आ्राव- 
रणों को चोर फेका । इस अवधि के अन्त तक पहुँचते-पहुँचते उनके बहुत 
से दुर्बल विश्वास ढीले हो गये झौर वे स्पष्ट आलोक देने में सफल हो गये । 
इस बीच श्रेमचंद कर्ज के बोभ से बहुत देव गये थे और इसीसे सन्‌ १६३४ 
से उन्हें जब बम्बई के अजन्ता मूवीटोन से ६०००) साल पर ग्रानस्त्षत 
मिला तो वे इल्कार न कर सके ! 

करीब साल-भर वे फिल्म-ससार की कडइवी दूनिया में रहे । यहा 
श्राकर लेखक की स्वतत्र चेतना को जो कुत्सित रुचि छा वन्धन मिलता है, 
उसका उन्हें श्रसीसम परिताप हुआ | उनकी 'मिल-मजदूर' कहानी का भीषशा 
विद्रुय रूपास्तर 'मजदूर' नामक फिल्‍म में हुआ। फिर “डामुल का केदी' 
तथा दो-एक कहानियाँ और उन्होंने लिखी, पर उन्होने यह अनुभव कर 
लिया कि फिल्म-संसार के विधाता गरम मसालेदार मनोरंजन के नाम पर 
कुमचि, श्रयभार्थ और चमत्कार को ही अभीष्ठ मानते है। अत खिन्न आर 
अ्रनुतप्त होकर साल भर में ही उस काम का छोड़-छाडकर वे बनारस लोट 
आये | 

इस तब्रीच अपने जीवन की सबसे वडी कृति गोदाबन लिखी जिसको 
उन्होंने अपनी समस्त साथना, आस्था श्लौर लिप्ठा का सत्व देकर भारतीय 
खेतिहर के जीवन का महाकाव्य बना डाला हैं। सन्‌ १६३६ में गोदात' 
छपा और इसके छपते-छपते जीवन का सूरमा चुूर-चूर हो गया। अन्त में 
उन्हे खाट पकड़नी पडी । रोग शब्या पर भी उतको लिखने की पीड़ सताती 
रही और उनका अवुरा उपन्यास मगलसूत्र' लिखा जाता नहा । बीमारी 
में तिल-तिल घुलते हुए भी कर्मपथ पर अहिय बचे रहे, इद कर्मबाद के लिए 
उन्होने अंतिम समय तक भगवान का सहारा लेना मजुर न किग्रा शौर ८ 
अक्टूबर १९२६ को सानवता में अटुट विश्वास और हु तथा उसकी 
परम्परा की चिन्ता लेकर थे असमय विदा हो गये | जब वे तमाम चढाइयों 
और अधियारियों के बाद ऐसे सुविस्तृत पठार पर पहुँचे, जहाँ से भारतीय 
जीवन की मासिक परख अग्रधिक असलन्त होकर कर सकते थे और अपनी 
पूर्णता प्राप्त कल्ला को नये जीवन दर्शन के लिए और नियोजित कर सकते 
थे तब वे बिछूड गय यह हिन्दी का दुरन्त दुमाग्य था कि एक स्वस्थ 


परम्परा को जन्म देकर उसे पनपता वे न देख सके साथ हो उस परम्परा 
मे भारतोय गरिसा पूरी तरह न मर सके । 


व्यक्तित्व एवं कृतित्व 


प्रेमचद का व्यक्तित्व उतकी देहाती भारतीय अन्त प्रकृति की काकी 
था, सीधा-साथा बेतरतीब मुंछोबाला, साज-सवार से दूर, अ्नाकर्पक, तडक- 
भड़क से शुस्य, सरल और विनज्न, प्रश्रियों, विज्ञत्ियों और कृष्ठाशों की 
ेख से मुक्त, उन्मुक्त विनोदी और अलमस्त, जो भीतर सो बाहर, नागर 
विकगबताओं और चातुरियों से अछूता पर सामान्य बोध से दीप्ल, संक्त्य 
की दृढता से अ्रकित पर मानसिक दबाव से शूल्य एवं सजग कर्मवादी-- 
यही सक्षेप में उसका अकत्त है 
बेग-भूषा, ख'त-पान, बोली-बानी, रहव-सहन, बातचीत और आाव- 
भगत में वे भारतीयता के प्रतिमान थे | उन्हे अपने इस देहातीपन के गौरव 
का आत्मजान था । ययत ईश्वर और परलोक में विव्वास करते में वे अ्रपते 
को असमर्थ पते थे, पर इस लोक की मगल-भूमि के सदेव आकांक्षी थे । 
लोक सेंंगल के लिए उनकी इस विश्चल प्रीति ने ही उनको हँसतै-हंराते दृ खे 
सहने तथा कड़वी से कडवी आलोचना हसकर टाल देने की अपूर्वे क्षमता 
प्रदान की थी और यही कारसा क्र कि उनके साहित्य मे करुशु से करूगा चित्र 
होते हुए भो अबसाद की गथ तक नहीं हैं। उतका मानवता मे विश्वास 
सदेब भट्ट झोर सजग है । उनकी महानता और निरछल सत्यनिष्ठ सब्ची 
मानवता में है, उन्होंने मानव-शरम का गौरव पहचाना और उस अपनाया, 
बह उस यंग के साहिन्यकार के लिए बहुत बड़ी चीज थी । 
प्रेसबंद के कुंतित्न का पर्यालोचन करे, इसके पूर्व उनके युग ग्रोर 
उसके दाय का वरिचय कराना आवश्यक होगा, क्योंकि ग्राखिर इन्ही के 
झालोक में ईमानदारी के साथ किसी साहित्यकार के कृतित्व को देखा जा 
सकता है । प्रेमचद उदू से हिन्दी मे जब श्राये तो हिन्दी भाषा और साहित्य 
के ऊपर बगला छा रही थी, हिन्दी को विस्तृत चिन्तन-भरूमि तो मिल गयी 
थी, पर उसका स्वत्व खो रहा था। उन्होंने आठे ही हिन्दी की सहज 
भम्भी रता और विशालता को उद्याम साव-बहुलता और व्यक्ति-विलक्षराता 
उबारने के लिये दक्ष संकल्थय किया । जहां तक रीति काल की मासल 
जू गारिकला के प्रति बिद्रोह करने को बात थी बहा बक ज़मचद अपने युग 


जग कै | वा धका आए फडशां सकफछजींयलली | जैपच भग'क एप 
आर ग्राम्य के नाम पर, उस दीवाल को ढहाने में ही उन्होंने हिन्दी का 
कल्याण समझा । भाषा रंगीन होने के साथ-साथ दुरूह़, कृतिस और पराई 
होने लगी थी चितन भी कोमल होने के ताम पर जन-पआ्राकाक्षाओं से विलग 
हो चला था । हिन्दी की श्रोजस्विनी वार्गी को आगे बढ़ना उन्होंने अपना 
प्रथम कर्तव्य समझा, इसलिए उन्होंने नयी टोद्धिक जब-परम्परा को जन्म 
दिया । प्रेमचद से हिन्दी साहित्य को तिश्चित ही नया मोड सिला हैं। यर्दि 
देवकीनंदन खनत्री और किमोरीलाल गोस्वामी ने अपने सिलस्मी और 
गोमाचकारी उपन्यासो द्वारा हिन्दी के पाठक बलाये, तो प्रेमचद ने हिन्दी 
के कथा-साहित्य को एकदम उत्कर्ष बिन्दु पर पहुँचा दिया। प्रेमचद ने यह्‌ 

कर दिया कि वर्तमान यग में कथा के माध्यम की सबसे अधिक 
सयोसिता ह# । 


ञ 


६ 


अब जब हम प्रमचन्द के दाय की बात लेते है, तो यह स्वीकार करना 
पटता है कि भारतीय वातावरण की सच्ची परख उनके पास होते हुए भी 
देश की खितन परम्परा का गहन अध्ययत ने था। आरण स्पष्ट है, वे जीवन 
की पाठशाला से साहित्य में ग्राये, पारिवारिक प्रभाव भी उसका अधिकतर 
हासोस्मुख सामस्तयुग का था। उनका अपनापन जितना अधिक नवादी 
नफासत से था, उतना मननझील भारतीय पद्धति से नहीं था, यद्यपि उनका 
हंदय विगाल था और त्याग, प्रेम, सदाच्वार सेवा, परोपकार और दया जैसे 
अर्म के मूलभूत सिद्धान्तों पर हो उनका समस्त-जीवन दर्शन आधारित था । 
जहाँ धरती की मौलिक सस्कृति का प्रश्न है, प्रेमचंद ने उस दाय में 
झवध्य अभिषद्धि की है । हाँ. स्थूल रूप से इतना निर्विवाद हैँ कि भारत के 
व्ययुग को जितना उन्होंने समका था, उतना आदि थुग को नही, आदि 
युग के दाय से बचित रह गये । परन्तु बचित होकर भी उन्होने उस अतीत 
के बारे मे अपनी ओर से कोई पूर्वे इ प नही दिखलाया और न उसको विद्रुप 
करने का उन्होंने यत्न किया जैसा कि बहुतेरे अतीत जीवियो ने किया ओर 
अभी कुछ लोन करते ही जा रहे है। उस श्रतीत के बारे में वे केवल चुद 
रह गये । रवीच्द्रनाथ ठाकुर की सरस मघुरता वे इसीलिए श्राप्लावित न 
कर सके । उनका स्वर चकक्‍को का स्वर तो जरूर बना, पर चिड़ियों का 
कलरव न बन सका । वे इतने झधिक परषवादी हो गये कि जीवन वी 
कोमलताओं के सम्थ सुपरिदित न्याय न कर सके । 


कहानोकार प्रमचद 


उपन्यास के क्षेत्र में अभी तक उनका स्थान मूर्थन्य बना हुआ हे 

कहानी के क्षेत्र में भले ही उनके साथ दूसरो के नाम भी गिनाये जा सकते 
है । उनकी कहानी कला का उत्कर्ष जब सचमुच पूर्णता को प्राप्त हुआ और 
वे सक्ष्म अच्तर्मन में पठकर मानव सन को छते लगे, यकायक वे चल बसे । 
८सलिये जितना वे दे सकते थ उतना कहानी साहित्य को दे वहीं सके । 
उनकी कहातियोँ कुल लगभग ३०० है प्रौर उनमे से प्रारभिक युग की कहा- 
नियों में सीख था पाठ पर अधिक जोर होने के कारण कला पक्ष शिविल 
हो गया है, पर बाद क्षी कहानियों मे उपदेशात्मकता वहुल सू#्मतर होती 
गयी है और अतिम कहानियों मे बिलकुल लुप्त-सा हो गयी है । उनको कहा- 
नियों के कुछ सम्रह्ों के ग्रलावा उनकी सभी कहानियाँ 'मानसरोवर' (आठ 
भाग) में एक साथ सकलित हो गयी है। उनकी उत्कृष्ट कहानियों में से 
कुछ के नाम ये है, 'ईदगाह, कफन', अलग्योझा, शतरंज के खिलाडी , 
आत्माराम', मक्ति का मार्ग, बेटी का धन, बड़े घर की बेटी, डिग्री 
के रपये, पचयरमेच्बर, शखनाद', दुर्गा का मन्दिर, रानी सारन्धा', 
राजा हरदौल', मन्दिर और मधजिद' नमक का दरोगा, 'मत्र', 'कामना- 
तर, सुजान भगत' झर ईव्बरीय न्‍्याय'। हास्यरस की कहानियों मं 
सत्याग्रढ्र', विनोद, मोटठेराम की डायरी' और बूढ़ी काकी' शुद्ध और 
परिप्कुत हास्य के सुन्दर नमूने है । उनकी कहानियों का वाताबररा बु देल- 
खण्डी वीरतापूर्ण कहातियों और मस्लिम ऐतिहासिक कहानियों को छोड़कर 
वर्तेमान देहात और नगर का निम्त मध्यवर्म हैं। ऐतिहासिक कहानियों में 
वातावरख बहुत अयथार्थ हो गया है क्योंकि उनमें वे चरित्र पर ही अधिक 
भुक गये है । परन्तु प्राय उनकी कहानियों में वातावरण का बहुत ही 
सजीव और ययाथे अंकन मिलता है। जितना आत्मविभोर होकर प्रमचद 
ने देहात के पाश्वेचित्र लिये है, उतता झायद दूसरा कोई कभी भी न ले 
सका होगा । शहर के प्रति उनकी दृष्टि कुछ एकागी अवश्य थी, तो भी 
निम्त-अध्यवर्ग की बाहर से सफंदी की हुई दरिद्रता की सफलतम झॉँकी भी 
वड़ी दे सकते है। कोई भी मानवीय-मानस-व्यापार उससे श्रछिता नहीं बचा 
हैं, जीवन के सभी पक्षों को उन्होने अत्यन्त मामिक अभिव्यक्ति दी है। 
मानव हृदय के वे बहुत बडे पारखी है। यही नहीं, बल्कि उनके चरित्र- 
चित्रस्त मे स्वाभाविकता होते हुए भी जो बहुत बड़ा उन्नायक तत्व मिलता 
हैं उसस उनका द्रष्टा रूप भी सपमने आ जाता है मानव हृदय में स क्‌ के 


अतद्व न को बहुत सफलता के साथ उन्होने चित्रित किया है और उनका 
कहानियो का अच्त प्रायः आत्मविश्वास आत्मसतोष श्र माववता की 
विजय में होता है. उनकी कहानी इसलिए झ्रयाय शोषण स्वार्थ ढोग, 
झलस्य और अज्ञान के विरुद्ध अभियान का सफल वाहन बनकर आती है । 


प्रेमचंद को अन्य कृतियाँ 

कहानीकार के अलावा प्रेमचंद आलोचक, साटककार, निबन्धकार, 
संपादक और अनुवादक भी थे । झआलोचनाएँ “हंस के विभिन्न अको में तथा 
कुछ भाषणों में बिखरी मिलती हैं, उतका एक संग्रह भी 'कुछ विचार के 
नाम से प्रकाशित हो चुका हैं। आलोचना के द्वारा उन्होंने बिना लाग-लपेट 
के अपनी मान्यताशो को सामने रखा है, उसमें शक्ति और सच्चाई इतनी 
हैं कि सुगठन का अभाव बिलकुल खटकता नही । श्रालोचक वे अपने समर्थन 
में अधिक थे । तटस्थ होकर निरपेक्ष भाव से आलोचना उन्होंने कम की है। 
उनके दो नाटक 'संग्राम' और 'कर्बला' है; और एक छोटा नाटक 'प्रेम की 
बेदी है। ये उपन्यास की तरह फेले हुए है। इसके अतिरिक्त अ्रमेकानेक 
पुस्तकों का अनुवाद और संपादन करके उन्होंने साहित्य का भंडार भरा 
है । इनमें से मुख्य है-- 

जोवनियां-महात्मा शेखसादी, दुर्गादास, कलम, तलवार और 
त्याग । 


अनुवाद--सू ष्टि का आरम्भ (बर्ना्ड शा), टालस्टाय की कहानियाँ, 
सुखदास (जाजें इंलियट का साइलस मानर), अहकार (अनातोले फ्रांसकृत 
शाया), चादी की डिविया, न्याय, हड़ताल (तीनों गाल्सवर्दी के नाटकों के 
अनुवाद) और ग्रजाद-कथा (रतननाथ सरशार) | 


इसके अतिरिक्त शिज्षु-साहित्य भी उन्होंने दिया। इन विभिन्न 
कृतियों में उनकी असल कला के दर्शन नही मिलते, परन्तु उनके विचारों 
को समभने में इनसे बहुत बड़ी सहायता मिलती है, विशेषतः श्रनृदित 
पुस्तकों से उनको प्रभावित करते वाले मुख्य तत्वों के विश्लेषण में बडी 
मदद मिलतो है 


सत्य का दर्शव उसने कराया है. उस कला के पास रूपवाद म भटक के 
लिए समय नही है बह ता केवल नयी मान्यताओं के जिए आवधार-भुमि 
तैयार करन में अपने को समपित कर देती है. जिन वर्गों के बीच घूलने 

मिलने का उन्हे अवकाश मिला और जिनके जीवन के सुख-दुःख से द्रवित 
होने का उन्हें अवसर मिला, उनकी मौलिक समस्याओं के समाधान पाने 
को ग्रनवरत साधना ही उनके उपन्यासों का इतिहास है। उन्होंने इस 
समाधान के लिए यथासम्भव समस्त सुलभ चिन्तन-पद्धतियों की छानबीन 
की, आत्मसुधारवादी गांधी-विचारधारा से लेकर समष्टि विचारबादी 
मार्क्सीय विचारधारा तक उन्होंने आलोड्न-विलोडन किया गौर मानवता 
के उत्थान तथा कल्यारा के सोपान उन्होंने कल्पित किये, पर किसी एक 
विशेष वाद से वे कहीं स्वय अभिभुत नहीं है । उनकी अडिग आस्था यदि 
किसी एक चीज में है, तो वह मनुष्य की सुजनता और सतत्‌ विकासशीलता 
में है । इसी आस्था को उन्होने भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में और विभिन्न 
ढ़गों से फंचाया है। चाहे मनुष्य खेतिहर किसान हो, चाहे मिल-मजदूर हो, 
चाहे कल हो या उससे भी ऊँचे उठकर चाहे वह मध्यवर्ग के विभिन्न 
स्तरों में चढता-उच्रता निरुषाय शिक्षित वर्ग का हो, उन्होंने सब में इस 
प्रास्था को जगाने की कोजिश की है। कुछ जग पाते है शौर कुछ जगते 
ही नयी रोशनी बर्दाइत न कर सकने के कारण ज्योति खो भी देते हैं, पर 
प्रेमचद का उद्देश्य है रूढि-जजर आर शोषणा-पीड़ित समाज में नया 
विश्वास और नया बल भरते रहना, भले ही कोई पात्र उनका भार बहन 
करने में ही टूट जाय, इसकी उन्हें रत्ती भर परवाह नही है। जिस वर्ग को 
(अर्थात्‌ अभिजात वर्ग को) प्रेमचद ने दूर से देखा है, उसके बारे में उनकी 
धारणाएँ बहुत ही स्पष्ट और पूर्वाग्रह से रजित हैं, पर निम्न से मध्यवग 
तक उनकी दृष्टि बहुत ही स्पष्ट और विस्तृत हैं। उनके उपच्यासों में 
उनकी बौद्धिकता का क्रमश. उत्तरोत्तर विकास होता गया है और उनकी 
भावुक आद्शंवादिता की ढिलाई कसी जाती रही है। सुधारवादी प्रेमचद 
धीरे-धीरे अधिक सशक्त विद्रोही होते गये है, यद्यपि उनके विद्रोह की चरम 
सीमा होरी या देवकुमार ('मंगल सूत्र” के नायक) भी आत्मसाधना का 
पथ नहीं छोड़ते । कारण यह है कि प्रेमचंद का हृदय विशुद्ध भारतीय था, 
वे भारतीय आदरशों से विच्छिन्ष होकर पल भर भी नेही रह सकते थे, 
उन्होंने भारतीय समाज की गलत परम्पराओ्रो पर आधात किया है, इस- 
लिए नहीं कि विध्वस पर नया समाज खड़ा हो बल्कि इसलिए कि समाज 
में स्वत चेतना जगे वह अपने के भआावेश में उठ खज्य हो शोर 


आदश कौ में जोवन बिता दे शोषण का अन्त उनक॑ लए 
साघन है साध्य नहीं क्योकि इस शोषणा-व्यवस्था में साहित्य और 
सस्क्ृति फल-फूल नहीं सकती । (मगलसूत्र) 


यह तो हुई उपन्यास के मूल अन्तस्तत्त्व की बात, अब जब हम 
उसके बाह्य शिल्प-विधान की दृष्टि से उनके उपन्यासों को देखते हैं, तो 
इतना स्पष्ट लगता है कि प्रेमचंद को शरतचर्र की भाव विदग्धता, रवीख 
की ग्राध्यात्मिक काव्य-शीलता और जैनेद्ध की अ्रतर्भग्तता और रूसी 
उपन्यासकारों का विशद एवं सूक्ष्मतम वस्तुविन्यास नहीं मिला है, परन्तु 
सामान्य जन के मनोविज्ञान का सहज ज्ञान, जनसाधारण की क्षमताओं- 
ग्रक्षमताओं की अदभुत परख, पराकाष्ठा (क्लाईमेक्स) की प्रभावशीलता 
की अनुभुति और पात्रों की एकान्विति में कुशलता जितनी उन्हें एक साथ 
मिली है, उतनी शायद किसी अन्य को नही । 

'क्रायाकल्प' प्रेमचंद का बहुत बड़ा सफल प्रयोग है। 'प्रेमाश्षम” झौर 
'रगभूमि' के बीच प्रेमचद बहुत ही टेढी-मेढी गलियों में भठके है। “'काया- 
कल्प' में भारतीय हिन्दू-परिवार को मुख्य समस्या विवाह के विभिन्न रूपो 
को वास्तविक मीमासा की गई हैं। साथ ही साम्प्रदायिक समस्या, किसान 
गन्दोलत, ग्राम सेवा आदि सामयिक प्रइनों को भी लिया गया है। जहाँ 
तक कथाबिन्प विधान का प्रश्न है, यह उपन्यास बहुत ही पूर्ण हैं। फिर 
भी यदि केवल चक्रधर की कहानी इस उपन्यास में चलती और बीच में 
देवप्रिया का फभभद न गाता, तो उपन्यास और भी सुन्दर बन पड़ता। 
'सनो रमा' प्रस्तुत उपन्यास का संक्षिप्त संस्करण है । 


मनोरमा 
४। 


मृशी वजत्नधर सिह का मकान वनारस में है । श्राप है तो राजपूत, 
पर अपने को “मुंशी' लिखते और कहते है। 'ठाकुर' के साथ आपको गंवार- 
पन का बोध होता है। बहुत छोटे पद से तरक्की करते-करते आपने अन्त 
में तहसीलदारी का उच्च पद प्राप्त कर लिया था! यद्यपि आप उद्च महान 
पद पर तीन मास से अधिक न रहे और उतने दिन भी केवल एवज पर 
रहे; पर आप अपने को 'साविक तहसीलदार' लिखते थे और मुहल्ले वाले 
भी उन्हें खुश करने को 'तहसीलदार साहब' ही कहते थे । यह नाम सुनकर 
आप खुशी से अकड़ जाते थे, पर पेंशन केवल २५) मिलती थी; इसलिए 
तहसीलदार साहब को बाजार-हाट खुद ही करना पढ़ता था। घर में चार 
प्राणियों का खर्च था। एक लड़की थी, एक लड़का और स्त्री । लडके का 
नाम चक्रधर था। वह इतना जहीन था कि पिता के पेशन के जमाने में घर 
से किसी प्रकार की सहायता न मिल सकती थी, केवल अपने बृद्धि बल से 
उसने एम० ए० की उपाधि प्राप्त कर ली थी। मुँगीजी ने पहले ही से 
सिफारिश पहुँचानी शुरू की थी। दरवारदारी की कला में वह निपुरण 
थे। कोई नया हाकिम आये, उससे जरूर रब्त-जब्त कर लेते थे । हुबकाम 
ते चक्रधर का रुयाल करने के वादे भी किये थे; लेकिन जब परीक्षा का 
नतीजा निकला और मुंशीजी ने चक्रधर से कमिश्नर के यहा चलने को 
कहा, तो उन्होंने आने से साफ इनकार किया । 


मुँशीजी ने त्योरी चढ़ाकर पूछा--क्यो ? क्या घर बेढे तुम्हे नौकरी 
मिल जायगी ? 
चक्र--मेरी नौकरी करने की इच्छा नहीं है झ्ाजाद रहना चाहता 


का 
न पु 


उस दिन से [पता और पुत्र में आये दिन बमचख मचतो रहतो थी 
मुंशीजी बार-बार मु कलाते ओर उसे काम चोर घमण्डी, मूखे कहकर 
अपना गुस्सा उततारते रहते थ । 

चक्रधर पिता का अदव करते थे, उनको जवाब तो न देते, पर अपना 
जीवन सार्थक बनाने के लिए जो मार्ग तय कर लिया था, उससे वह न हटते 
थे । उन्हे यह हास्थास्पद मालूम होता था कि आदमी केवल पेट पालने कै 
लिए आधी उम्र पढने में लगा दे । विद्या को जीविका का साधन बनाते 
उन्हें लज्जा आती थी | वह भूखों मर जाते, लेकिन नौकरी के लिए श्रावे- 
दन-पत्र लेकर कहीं न जाते । विद्याभ्यास के दिनों में भी बह सेवा-कार्य में 
अ्रग्रसर रहा करते थे और अब तो इसके सिवा उन्हें कुछ समता ही न था। 
ढीनो की सेवा और सहायता में जो आनन्द और अत्मगौरव था, वह दफ्तर 
में बैठकर कलम धिसने में कहाँ ? 

मुँगी व्धधर ने समझा था, जब यह भूत इसके सिर से उतर 
जायगा, जादी-ब्याह की फिक्र होगी तो आप-ही-म्राप नौकरी की तलाश में 
दौडेगा | लेकिन जब दो साल गुजर जाने पर भी भूत के उतरने का कोई 
लक्षण न दिखायी दिया, तो एक दिन उन्होंने चक्रधर को खूब फटकारा । 

चक्रधर भव पिता की इच्छा से मुँह न मोड सके । उन्हें श्रपने कालेज 
में ही कोई जगह मिल सकती थी। लेकित वह कोई ऐसा धन्धा चाहते 
थे, जिससे घोड़ी देर रोज काम करके अपने पिता की मदद कर सके | 
संयोग से जगदीगधुर के दीवान ठाकुर हरिसेवक सिह को श्रपनी लड़की को 
पढ़ाने के लिए एक सुयोग्य और सच्चरित्र ग्रध्यापक की जरूरत पड़ी। 
उन्होने कालेज के प्रधानाध्यापक को इस विषय में एक पत्न लिखा । उन्होंने 
चक्रधर को उस काम पर लगा दिया । काम बड़ी जिम्मेदारी का था, किन्तु 
चक्रधर इतने सुशील, इतने गंभीर और इतने संयमी थे कि उन पर सबकों 
पुरा विश्वास था। 

मनोरमसा की उम्र अ्रभी १३ वर्ष से अधिक न थी, लेकिन चक्रधर 
को उसे पढ़ाते हुए बडी कप होती थी। एक दिन सचोरमा बाल्मीकीय 
रामायरा पढ रही थी । उसके मन में सीता के वनवास पर एक छड्भू हुई। 
वहू इसका समाधान करता चाहती थी। उसने पूछा--में आपसे एक बात 
पूछना चाहती हूँ, आज्ञा हो तो पूछ ? 

चक्रधर ने कातर माव से कहा--क्‍्या बात है ? 


मनोरमभा रामचद्र ने सोताजी को घर से निकाला तो वह चलो 

क्ष्यों गयी ” और जब रामचद्र ने साता की परीक्षा ले ली थी और अन्त 

करण से उद्ठे पवित्र समझते थ तो केवल भूठी निन्‍द्रा से बचने के लिए 
न्हे घर से निकाल देता कहां का न्याय था ? 


चक्रधर--यदि सीता जी पति की झाज्ञा न मानती, वह तो भारतीय 
सती के आदर्श से गिर जाती और रामचद्र को राज-घर्म का आदर्श भी तो 
पालन करना था ! 


सनोरमा--यहू ऐसा आदर्श है, जो सत्य की ह॒त्या करके पाला गया 
है । यह आदर्श नही है, चरित्र की दुर्बलता है। में आपसे पूछती हूँ, श्राप 
रामचंद्र की जगह होते, तो क्या आप भी सीता को घर से निकाल देते ? 


चक्रधर---नही, में तो शायद न निकालता । 
सनो रसा--भ्राप निन्‍दा की जरा भी परवा न करते । 
चक्रधर---तही, में भूठी निन्‍दा की परवा न करता । 


मनोरमा की आँखें खुशी से चमक उठी, प्रफूल्ित होकर बोली-- 
यही बात मेरे मन में थी । 


उस दिन से मनोरमा को चक्रधर से कुछ स्नेह हो गया | जब उनके 
आने का समय होता तो वह पहले ही से आकर बेठ जाती श्लौर उनका 
इल्तजार करती । अब उसे अपने मन के नाव प्रकट करते हुए सकोच्र न 
होता । 

ठाकुर हरसेवकसिह की आदत थी कि पहले दो-चार महोनों तक 
मौकरों का वेतन ठीक समय पर देते; पर ज्यों-ज्यों नौकर पुराना होता 
जाता था, उन्हें उसके वेतन की याद भूलती जाती थी। चअक्रधर को भी 
इधर चार महीनों से कुछ न मिला था। ने वह आप-ही-आप देंते थे, न 
चक्रधर सकोच्रवश माँगते थे। उधर घर में रोज तकरार होती थी। 
ग्रखिर एक दिन चक्रधर ने विवश हो ठाकुर साहब को एक पुरजा लिखकर 
अपना वेतन माँगा । ठाकुर साहव ने पुरजा लौटा दिया--व्यर्थ की लिखा- 
पढ़ी की उन्हें फ्रसलत त थी और--उनको जो कुछ कहना हो खुद आकर 
कहे । चक्रधर शरमाते हुए गये और बहुत-कुछ शिष्टाचार के बाद रुपये' 
माँगे । ठाकुर साहब हँसकर बोले--वाह वाबुजी वाह! आप भी अच्छे 
मौजी जीव हैं चार महाने से वेत्तन नही मिला और आपने एक बार भी 


सोचिए, मुझ एक मुश्त देने में कितनी अ्रसांवधा होगो !” खर जाइए, दस 
पचि दिन में रुपये मिल जायेंगे 


चक्रधर कुछ न कह सके । लौटे तो मुख पर घोर निराशा छाई हुई 
थी | मनोरमा ने उनका पुरजा अपने पिता के पास ले जाते हुए राह में पढ़ 
लिया था । उन्हें उदास देखकर पूछा-दादाजी ने श्रापको रुपये नहीं दिये ? 

चक्रधर उसके सामने रुपये-पेसे का जिक्र न करना चाहते थे! मुँह 
लाल हो गया, बोले--मिल जायेंगे । 

मनो रमा--अभरापको १२०) चाहिए न ? 

चक्रधर--इस वक्त कोई जरूरत नहीं है । 

मनोरमा--जरूरत न होती तो आप माँगते ही न। देखिए, से 
जाकर""* 

चक्रधर ने रोक कर कहा--नही-नहीं, कोई जरूरत नही । 

मनोरमा ने न माना । तुरन्त घर में गयी और एक क्षण में पूरे रुपये 
लाकर मेज पर रख दिये । 

वह तो पढ़ने बैठ गयी; लेकिन चक्रधर के सामने यह समस्या झा 
पडी कि रुपये लूँ, या त लूँ । उन्होंने निश्चय किया कि न लेना चाहिए। 
पाठ हो चुकने पर वह उठ खडे हुए और बिना रुपये लिए बाहर निकल 
आये। मनोरमा रुपये लिए हुए पीछे-पीछे बरामदे तक आयी। बार-बार 
कहती रही--इसे आप लेते जाइये, पर चक्रधर ने एक न सुनी और जल्दी 
से बाहर निकल गये। 


हर 


चक्रधर डरते हुए घर पहुचे तो क्या देखते है कि द्वार पर चारपाई 
पड़ी हुई है, उस पर कालीन बिछी हुई है और एक अधेड़ उम्र के महाशय 
उस पर बैठे हुए है । उनके सामने ही एक कुर्सी पर मूँगी बञञधर बैठे फर्शी 
पी रहे थे और नाई खड़ा पंखा भल रहा था। चक्रधर के प्रारा सूख गयें। 
प्रनुमान से ताड गयें वह कि महाशय वर की खोज में आये है। निश्चय 
करने के लिए घर में जाकर माता से पूछा ता अनुमान सच्चा निकला। 
बोले--दादा जी ने इनसे क्या कहा ? 


निर्मला ने मुस्क्राकर कहा--नानी क्यो मरी जाती है, क्‍या जन्म 
भर क्वाँरे ही रहोगे | जाश्रो बाहर बैठो, तुम्हारी तो बड़ी देर से जोहाई 
हो रही है । 

चक्रधर--यह है कौन ? 

निर्मेला--आगरे के कोई वकील है; मुझी यशोदानत्दन ! 


चक्रधर--में तो घूमने जाता हूँ । जव यह यमदूत चला जाएगा, तो 
आऊंगा । 

निर्मेला--वाह रे शर्मीलि ! तेरा-सा लडका तो देखा ही नहीं। आा, 
जरा सिर में तेल डाल दूँ, वाल न जाने कैसे बिखरे हुए हैं। साफ कपड़े 
पहुनकर जरा देर के लिए बाहर जाकर बैठ । 

इतने में मुंशीजी ने पुकारा--नन्‍्हें, क्या कर रहे हो ? जरा यहाँ तो 
झाओझो | 


चक्रधर के रहे-सहे होश भी उड़ यथे । बोले--जाता तो हूँ, लेकिन 
कहे देता हूँ, में यह जुआ गले में न डालूगा । जीवन में मनुष्य का यही काम 
नही हैं कि विवाह कर ले, बच्चो का बाप बन जाय और कोल्हू के बेल को 
तरह आँखों पर पट्टी बाँधकर गृहस्थी में जुत जाए । 


चक्रधर बाहर आय तो म॒ शी यशोदानदन ने खड होकर उन्हे छातो 
से लगा लिया और कुसी पर बेठाते हुए बोले अब की सरस्वती म आपका 
लख देखकर चित्त बहत प्रसन्न हुआ। इस बैमनस्थ को मिटान के लिए 
आपने जो उपाय बताये हैँ, वे बहुत ही विचारपूण है । 


इस स्तेह-मुदुल आलिंगन और सहृदयता-पूर्ण आलोचना में चक्रधर 
को मोहित कर लिया ! वह कुंछ जवाब देना ही चाहते थे कि मु शी वद्ञ- 
धर बोल उठे--आज बहुत देर लगा दी । राजा साहब से कुछ बातचीत 
होने लगी क्या | 

यह कहकर मृझ्ीजी घर में चले गए तो यशोदानदत वोले--अब 
झ्रापका क्या काम करने का इरादा है ? 

चक्रधर--अभी तो निश्चय किया है कि कुछ दिनों श्राजाद रहकर 
सेवा-कार्य करू । 

यशोदा--श्राप जैसे उत्साही युवकों का ऊँचे आदर्शों के साथ सेवा- 
क्षेत्र में श्राना जाति के लिए सौभाग्य की बात हैं। आपके इन्ही गुणों ने 
मुझे आपकी ओर खींचा हैं। 

चक्रधर ने आँखें वीची करके कहा-लेकिन में तो अभी गृहस्थी के 
बंधन में नही पड़ना चाहता । मेरा विचार है कि गृहस्थी में फँसकर कोई 
तन-मन से सेबा-कार्य नही कर सकता । 


यज्योदा--में समझता हूँ कि यदि स्त्री और पुरुष के विचार और 
आदर्श एक-से हों, तो स्त्री पुरुष के कामों में बाधक होने के बदले सहायक 
हो सकती है । मेरी पुत्री का स्वभाव, विचार, सिद्धान्त सभी ग्रापसे मिलते 
हैं और सुझे पूरा विश्वास है कि आप दोनों एक साथ रहकर सुखी होगे। 
सेवा-कार्य में वह हमेशा आपसे एक कदम आगे रहेगी। अग्नेजी, हिन्दी, 
उद्दू , सस्क्ृत पढ़ी हुई हैं, घर के कामों में, कुशल है। रही शक्‍ल-सूरत वह 
भी आपको इस तस्वीर से मालूम हो जाएगी । 


यथ्योदानंदन तस्वीर चक्रधर के सामने रखते हुए बोले--स्त्री में 
कितने ही गुणा हों, लेकिन यदि उसकी सूरत पुरुष को पसन्द न आयी, तो' 
वह उसको नजरों से गिर जाती है; और उनका द्ाम्पत्य-जीवन दुः:खमय 
हो जाता है। में तो यहाँ तक कहता हूँ कि वर और कन्या में दो चार बार 
मुलाकात भी हो जानी चाहिए कन्या के लिए तो यह झनिवायें है. परुष 


%। स्त्री पसन्द न आयो तो वह श्र शादिया कर सकता है। स्त्री को 
पुरुष प्रसक्द न आया, तो उसकी सारी उम्र रोते ही गृजरेगी । 


. चक्रधर के पेट में चूहे दौड़ने लगे कि तस्वीर क्योकर ध्यात से 
देखू । बहा देखते शरम आती थी, मेहमान को अ्रकेला छोडकर घर में न 
जाते बनता था | कई मित्तट तक तो सन्न किये बैठे रहे; लेकित न रहा 
गया । पान की तर्तरी और तस्वीर लिए हुए घर में चले आये। अपने 
कमरे में आ्राकर उन्होंने उत्सुकता से चित्र पर आंखे जमा दी ! उन्हें ऐसा 
मालूम हुआ, भानो चित्र ने लज्जा से आँखें नीची कर ली है, मानों वह 
उनसे कुछ कह रही है। उन्होंने तस्वीर उलटकर रख दिया और चाहा कि 
बाहर चला जाऊँ लेकिन दिल न माना, फिर तस्वीर उठा ली और देखने 
लगे ! आँखों को तृप्ति ही न होती थी । चित्र हाथ में लिए हुए वह भावी 
जीवन के मधर स्वप्न देखने लगे। यह ध्यान ही न रहा कि मुशी 
यद्योदानदन बाहर अकेले बंठे हुए हैं । अपना ब्रत भूल गए, सेवा-सिद्धान्त 
भूल गए, आदर्श भूल गये, भूत और भविष्य वर्तमान में लीन हो गए 
केवल एक ही सत्य था, और वह चित्र की मधुर कल्पना थो | 


सहसा तबले की थाप ने उनकी समाधि भग की। बाहर संगीत- 
समाज जमा था। म॒शी वत्भधर को गाने-वजाने का शौक था। गला तो 
रसीला न था, पर ताल स्वर के ज्ञाता थे। बाहर आये तो मुशी जी ने 
धरपद की एक तान छेंड दी थी । पचस स्वर था, भ्रावाज फटी हुई, सास 
उखड जाती थी, बार-बार खॉसकर गला साफ करते थे, लोच का नाम न 
था, कभी-कभी वेसुरे भी हो जाते थे, पर साजिन्दे वाह-बाह की धूम मचाये 
हुए थे । 

झ्राधी रात के करीब थाना बन्द हुआ। लोगो ने भोजन किया । 
जब मु शी यशोदानन्दन बाहर झाकर वैठे तो वद्धधर ते पूछा--अपसे कुछ 
बात-चीत हुई ? 

यशोदा०--जी हाँ हुई, लेकिन नहीं खुले। 

बजञ्ञधर--विवाह के नाम से चिढ़ता है । 

यशोदा० गश्रब शायद राजी हो जायें 


चक्रधर--मुझ तो श्राप इस जजाल में न फसाय ती बहुत अ्रच्छ। 


यशोदा०--तुम्हे जंजाल में नही फँसाता बेटा, तुम्हे ऐसा सच्चा 
सहायक और मित्र दे रहा हूँ, जो वुम्हारे उद्दं श्यों को पूरा करना अपने 
जीवन का मण्य कर्त्तव्य समभेगी ! यों तो मै मन से आपको अपना दामाद 
बना चुका; पर अ्रहल्या की अनुमति लेनी आवश्यक समभता हूँ । श्राप भी 
शायद यह पसन्द न करेगे कि मैं इस विषय में स्वेच्छा से काम लू । 

चक्रधर बड़े सकट में पड़े । सिद्धान्त-रूप से वह विवाह के विषय में 
स्त्रियों को पूरी स्वाधीनता देते के पक्ष में थे, पर इस समय आगरे जाते 
उन्हें बड़ा संकोच हो रहा था। 

यशोदानच्दन ने कहा--मैं आपके मनोभावों को समझ रहा हैँ । पर 
गहल्या उन चचल लड़कियों में नहीं है, जिसके सामने जाते हुए श्रापको 
शरमाना पड़े | आप उसकी सरलता देखकर प्रसन्न होगे। मैं तो उसी को 
लाकर दो-चार दिन के लिए यहां ठहरा सकता हूँ, पर श्ञायद आपके घर के 
लोग यह पसन्द न करेंगे । 

चक्घर ने सोचा--अगर मैंने और ज्यादा टालमटोल की, तो कही 
यह महाशय सचमुच ही अहल्या को यहाँ न पहुचा दें। बोले--जी नही, 
मुनासिव नही मालूम होता । मैं ही चला चलूँगा । 

घर में निमंलता तो खुशी से राजी हो गयी। हाँ, मुंशी वज्रधर को 
कुछ संकोच हुआ, लेकिन यह समभकर कि यह महाशय लड़के पर लट्ट 
हो रहे है, कोई अच्छी रकम दे मरेभे, उन्होंने भी कोई झ्रापत्ति न की । अब 
केवल ठाकुर हरसेवक सिंह को सूचना देनी थी । 

जब चक्रधर पहुचे तो ठाकुर साहब अपनी प्राणेश्व॒री लौगी से कुछ 
बाते कर रहे थे । मनोरमा की माता का वेहान्त हो चुका था। लौंगी उस 
वक्त लौंडी थी। उसने इतनी कुशलता से घर सेंभाला कि ठाकुर साहब उस 
पर रीऊ गये शोर उसे गृहणी के रिक्त स्थान पर अभिषिक्त कर दिया । 
लॉगी सरल हृदय, सदय, हँसमुख, सहनशील स्त्री थी, जिसने सारे घर को 
बशीभूत कर लिया था | यह उसी की सज्जनता थी, जो नौकरों को वेतन 
ने मिलने पर भी जाने न देती थी। मनोरमा पर तो वह प्राण देती थी। 
ईर्ष्या क्रोध, मत्सर उसे छू भी न गया था। वह उदार न हो- पर कृपण न 
थी ठाकुर साहब कमी-कभी उस पर भी बिगढ जाते थे मारने दोडते थे 


था| ठाकुर साहब का सिर भो दुखें तो उसको जान निकल जातो थो 
वह उसकी स्नेहमयी सेवा ही थी जिसने ऐसे हिसक जीव को जकड रखा 
था। 

इस वक्त दोनों प्राणियो में कोई बहस छिडी हुई थी। ठाकुर साहब 
भल्‍ला-मलला कर बोल रहे थे, और लौगी अपराधियों की भांति सिर 
भुंकाये खड़ी थी कि मनोरमा ने आकर कहा--बाबूजी आये हुए है, आप 
से कुछ कहना चाहते हैं । 

ठाकुर साहव की भौह्दे तन गयी । बोले कहना क्‍या चाहते होगे, 
रुपया मांगने आये होगे | अच्छा, जाकर कह दो कि आते हे, बेठिए । 

लोगी--इनके रुपये दे क्‍यों नही देते ? बेचारे गरीब आदमी हें, 
सकोच के मारे नही मागते, कई महीरे तो चढ गये । 

यह कहकर लोंगी गयी और रुपग्रे लाकर ठाकुर साहब से बोली-- 
लो, दे आग्रो । सुन लना, शायद कुछ कहना भी चाहते हों । 

ठाकुर साहब ने भू लाकर रुपये उठा लिए और बाहर चले ! 
लेकिन रास्ते में क्रोध शान्त हो गया । चक्रधर के पास पहुँचे, तो विनय के 
देवता बने हुए थे । 

चक्रधर--आप को कष्ट देने आया हू । 

के ठाकुर--नहीं-नहीं, मुझे कोई कष्ट नही हुआ । यह लीजिए आप के 
। 


चक्रधर--मै इस वक्त एक दूसरे ही काम से झाया हूं। मु्के एक 
काम से आगरा जाता है। शायद दो-तीन दिन लगेगे। इसके लिए क्षमा 
चाहत्ता हूं । 

ठाकुर--हाँ, हाँ शोक से जाइए, मू्‌मसे पूछने की जरूरत न थी । 

ठाकुर साहब अन्दर चले गए, तो मनोरमा ने पूछा--आप आगभरे 
क्या करने जा रहे है । 

चक्रधर--एक जरूरत से जाता हूं । 

मनोरमा--कोई बीमार है क्या ? 

चक्रधर--मही, बीसार कोई नही है । 

भनोरमा--फिर क्या काम है, बताते क्‍यों नहीं ? जब तक ने बतला- 
इयेगा मैं जान न दू गी 


है» म ना हु] 


नी 


मनोरमा जी नही में यह नहों मानवों अ्रभा बतलाइए। आप 
प्रगर मुझसे बिना बताये चले जायग तो मै कुछ न पढ़ूगी 

चक्रधर यह तो बडी टढी शत है बतला ही दूँ श्रच्छा हसना 
भत | तुम जरा भी मुस्कराई भौर मैं चला । 

मनोरमा--मैं दोनों हाथों से मु ह बंद किये लेती हूं । 

_< चक्रधर ने केपते हुए कहा--मेरे विवाह की कुछ बातचीत है। मेरी 

तो औच्छा नही हैं, पर एक महाशय जबरदस्ती खीचे लिए जाते है। 

यह कहकर चक्रधर उठ खड़े हुए। मनोरमा भी उनके साथ-साथ 
आयी । जव वह बरामदे से नीचे उतरे, तो प्रणाम किया और तुरन्त अपने 
कमरे में लौट ञ्रायी । उसकी ग्रा्खें इबडबायी हुई थी और बार-बार रुलाह 
आ्राती थी, मानो चक्रधर किसी दूर देश जा रहे हो ! 


डे 


संध्या समय जब रेलगाड़ी बनारस से चली, तो यशोदानन्दन ने 
चक्रधर से कहा--मैंने श्रहल्या के विषय में ग्राप से कूठी बाते कही है । वह 
वास्तव में मेरी लडकी नही हैं । उसके माता-पिता का हमें कुछ पता नही । 

चक्रधर ने बड़ी-बडी झ्राँखें करके कहा--तो फिर आए के यहाँ कंसे 
आयी ? 

यशोदा०--विचित्र कथा है। १५ वर्ष हुए, एक बार सूर्यग्रहरा लगा 
था । हमारी एक सेवा समिति थी। हम लोग उसी स्वान के अवसर पर 
यात्रियों की सेवा करने प्रयाग झाये थे। वही हमें यह लड़की वाली में पडी 
रोती मिली । बहुत खोज की; पर उसके मां-बाप का पता न लगा । विवश 
होकर उसे साथ लेते गये | ४-५ वर्ष तक तो उसे अनाथानय में रखा; 
लेकिन जव कार्यकर्त्ताओ की फूट के कारण अनाथालय बंद हो गया तो, 
अपने ही घर में उसका पालन-पोषण करने लगा। जनन्‍्य से न हो, पर 
ससस्‍्कारों से वह हमारी लड़की है । उसके कुलीन होने में भी संदेह नहीं। 
मैने श्राप से सारा वृत्तान्त कह दिया। अब आ्राप को अ्रख्तियार है. उसे 
अपनाये या त्यागे । हाँ, इतना कह सकता हू कि ऐसा रत्न आप फिर न 
पायेगे। मैं यह जानता हूं कि आप के पिता जी को यह बात असह्य होगी; 
पर यह भी जानता हूं कि वीरात्माए सत्कार्य में विरोध की परवाह नही 
करती आर अन्त में उस पर विजय ही पाती हैं । 


चक्रधर गहरे विचार में पड़ गये | एक तरफ श्रहल्या का अनुपम 
सौन्दर्य और उज्ज्वल चरित्र था, दूसरी ओर माता-पिता का विरोध और 
लोकनिन्दा का भय, मन में तर्क॑-सग्रह होने लगा। यशोदानन्दन ने उन्हें 
ग्रसमजस में पड़े देखकर कहा-श्रापष चिन्तित देख पड़ते हैं और चिन्ता 
की बात भी है, लेकिन जब आप जेसे सुशिक्षित और उदार पुरुष विरोध 
श्र भय के कारण कर्तव्य और न्याय से मूह मोड़े, तो फिर हमारा उद्धार 
हों चुका आपके सामाजिक विचारों को : का परिचय पाकर ही 
मैंने ग्राप के झणर रस बालिका के का मार रखा है श्र गति श्याए 


ने भी अपने कर्तव्य को न समझा, तो मे नहों कह सकता उस अबला क 
क्या दशा होगी 

चक्रधर रूप लावण्य की ओर से तो श्राख बन्द कर सकते थे. लेकि 
उद्धार के भाव को दाना उनके लिए असम्भव था। वह स्वतंत्रता वे 
उपासक थे और निर्भीकता स्वतन्त्रता की पहली सीढ़ी है। दृढ भाव रे 
बोले--मेरी ओर से झ्राप जरा शंका न करें। मैं इतना भीरु नहीं हूं वि 
ऐसे कामो में समाज-निन्दा से इकू ।! माता-पिता को प्रसन्न रखना मेर 
धर्म है; लेकिन कर्तव्य और न्याय की हत्या करके नही । कर्तव्य के सामरे 
माता-पिता की इच्छा का मूल्य नहीं हैं । 

यशोदानन्दन ते चक्रधर को गले लगाते हुए कहा--भेया, तुमसे ऐस 
ही आशा थी । 

गाडी आगरे पहुँची, तो दिन निकल आया था | मुशी यशोदानन्दन 
अभी कुलियों को पुकार ही रहे थे कि उनकी निगाह पुलिस के सिपाहियों 
पर पड़ी । चारों तरफ पहरा था। उन्होंने आश्चयें से पूछा--क्यों साहब 
भ्राज यह सख्ती क्यो है ? 


थानेदार--आप लोगों ने जो कांटे वोये हैं, उन्हीं का फल है । शहर 
में फिसाद हो गया है । 

इतने भें समिति का एक सेवक दौड़ता हुआ आ पहुंचा । यशोदाननन्‍्दन 
मे भ्रागे बढ़कर पुछा--क्यो राधामोहन, यह क्या मामला हो गया। 

राधा--जिस दिन आप गये उसी दिन पंजाब से मौलवी दीन मुह 
म्मद साहब का आगमन हुआ । तभी से मुसलमानों को कुरबानी की धन 
सवार है। इधर हिन्दुओं को भी यह जिद है कि चाहे खून की नदी बह 
जाय, पर कुरबानी न होने पायेगी | दोनों तरफ से तैयारियां हो रही है, 
हम लोग तो समक्ाकर हार गए । 

यजोदानन्दन ने पूछा--ख्वाजा महमूद कुछ न बोले । 

राधा-उन्हीं के द्वार पर तो कुरबानी होने जा रही है । 

यद्योदा >--ख्वाजा महमूद के द्वार पर कुरबानी होगी ! इसके पहले 
या तो मेरी कुरबानी हो जायेगी या स्वाजा महमूद को तांगे वाले को 


ज्च्वा 


हो म॑ यहां रह जाऊ जो आऔरो पर बौतेगो वहाँ मुक पर मो वोतैर्गा इससे 
क्या भागना सुम लोगो ने बडी मूल को कि मर पहले से सूचना न दी। 
तीनो आदमी तागे पर बैठ कर चले सडको पर जवान चक्कर लगा 
रहे थे । मुसाफिरों की घड़ियां छीन ली जाती थी। दो-चार आदमी भी 
साथ न खड़े होने पाते थे । दृकाने सब बन्द थीं, कूजडे भी सागर बेचते नजर 
ने गाते थे। हाँ, गलियों में लोग जमा हो-होकर बातें कर रहे थे । 

कुछ दूर तक तीनों आदमी मौन धारर किये बेठे रहे। चक्रधर शंकित 
होकर इधर उधर ताक रहे थे। लेकिन थशोदानदव के सुख पर ग्लानि 
का गहरा चिह्न दिखायी दे रहा था । 

जद ताँगा ख्वाजा महमूद के मकान के सामने यपहुत्रा तो हजारों 
ग्रादमियों का जमाब था। यद्यपि किसी के हाथ में लाठी या इण्डे नथे, 
पर उनके मुख जिहाद के जोश से तमतमाये हुए थे। यशोदानदन को 
देखते ही कई आदमी उनकी तरफ लपके; लेकिन जब उन्होंने जोर से 
कहा---में तुमसे लड़ने तहीं आया हु । कहाँ है ख्वाजा महमूद ? मुमकित ही 
तो जरा उन्हें बुला लो तो लोग हट गए। 

जरा देर में एक लम्बा-सा आदमी, गांढे की अचकत पहनें, आकर 
खड़ा हो गया । यही रवाजा महमूद थे । 

यशोदानन्दन ने त्योरियाँ बदलकर कहा--क्‍्यों ख्वाजा साहब, 
आपको याद है, इस मुहल्ले में कभी कुरबानी हुई है ? 

महमद--जी नहीं, जहाँ तक मेरा ख्याल है, यहाँ कभी कुरबानी नहीं 
हुई। 

यशोदा ०--तो फिर ग्राज आप यहाँ कुरबानी करने की नयी रस्म 
क्यों निकाल रहे हैं ? 

महमद--इसलिए कि कुरवानी करना हमारा हक है । भव तक हम 
ग्रापके जजबात का लिहाज करते थे, अपने माने हुए हुक को भल गये थे 
लेकिन जब झाप लोग अपने हुकों के सामने हमारे जजबात की परवा नहीं 
करते, तो कोई वजह नही कि हम अपने हको के सामने आपके जजबात की 
प्रवा करे ! 

यशोदा०-- इसके यह मात्री हैं कि कल आप हमारे द्वारो पर हमारे 
मन्दिरों के सामने कुरबानी करे और हम चुपचाप देखा करें ? झाप यहाँ 
हरगिज कुरबानी नही कर सकते और करेंगे तो इसकी जिम्मेदारी आपके 


यह कहकर यशोदान-दत फिर ताग पर बठ. दस पाच आाद॑मियों ने 
तागे को रोकता चाहा पर कोचवान ने घोडा तेज कर दिया जब ताग"' 
यज्ोदान'दन के द्वार पर पहुचा तो वहा हजारो आदमी खडथे इन्हे 
देखते ही चारो तरफ हलचल मच गयी । लोगो ने चारो तरफ से आकर 
उन्हे घेर लिया। 

यशोदानन्दन ताँगे से उतर पड़े और ललकार कर बोले- भाइयो, 
आप जानते है, इस महल्ले में ग्राज तक कभी कुरदानी नहीं हुई। अगर 
आज हम यहाँ कुरबानी करने देंगे, तो कौन कह सकता हैं कि कल को 
हमारे मन्दिर के सामने गौ-हत्या न होगी ! 

कई आवाजें एक साथ आयी--हम मर सिटेंगे, पर यहाँ कुरबानी त 
होने देंगे। 

झ्रादभियों को यो उत्त जित करके यशोदानंदन आगे बढे और जनता 
भहावीर' और "श्री रामचंद्र' की जय-ध्वनि से वायुमण्डल को कम्पायमान 
करती हुई उतके पीछे चली । उधर मुसलमानों ने भी डण्डे समाले। करीब 
था कि दोनों में मुठभेड हो जाय कि एकाएक चक्रधर आगे बढ़कर यशोदा- 
नन्दन के सामने खड़े हो गए और विनीत, किन्तु दृढ़ भाव से बोले--आप 
ग्रगर उधर जाते है, तो मेरी छाती पर पाँव रखकर जाइए। मेरे देखते 
यह अनर्थ न होते पायेगा । 

यज्योदानन्दव ने चिढ़कर कहा--हट जानो । अगर एक क्षण की भी 
देर हुई तो फिर पछताने के सिवा और कुछ हाथ न आयेगा । 

चक्रथर--मित्रो, जरा विचार से काम लो । 

कई झावाजे--विचार से काम बेना कायरों का काम है। 

चक्रधर >- तो फिर जाइए, लेकिन उस गौ को बचाने के लिए 
झापको अपने एक भाई का खून करना पड़ेगा । 

सहसा एक पत्थर किसी तरफ से झाकर चक्रधर के सिर में लगा । 
खून की धारा बह निकली, लेकिन चक्रधर अपनी जयह से हिले नही | 
सिर थामकर वोले--अगर भेरे रक्त से आपकी क्रोधाग्नि झान्त होती हो, 
तो यह मेरे लिए सौभाग्य की बात है । 

यशोदानन्दन गरजकर बोले--यह कौन पत्थर फेंक रहा है। अगर 
वह बड़ा वीर है तो क्यों नही आगे भ्ाकर भ्पनी वीरता दिखाता ? पीछे 
खड़ा पत्थर क्यों फेकता है ? 

एक भ्रावाजघम-द्दोद्ियो को मारना श्रधर्म नही हूँ 


यशोदानन्दत जिसे तुम घम का द्रोहों समझते हो वह तुमसे कहो 
सच्चा हिन्दू है 

एक आावाज-सच्चे हिन्दू वही तो होते हैं, जो मौके पर वगले फॉँकने 
लगे और शहर छोडकर दो-चार दिन के लिए खिसक जायें। 


यशोवानन्दन- आप लोग सुन रहे है, में सच्चा हिन्दू नहीं हूँ, 
म मौका पड़ते पर वगलें माँकता हुं और जान बचाने के लिए शहर 
से भाग जाता हूं। ऐसा झादमी आपका मन्त्री बनने के योग्य नहीं 
हैं। आप उस आदमी को अपना मन्‍्त्री बनाये, जिसे आप सच्चा हिन्दू 
समभते हो । 


यह कहते हुए मेशी बशोदानन्दन घर की तरफ चने । कई आदमियों 
ते उन्हें रोकना चाहा, लेकिन उन्होंने एक न मनी । उनके जाते ही यहाँ 
आपस में तू-तू' 'में-मे होने लगी । 

चक्रधर ने जब देखा कि इधर से अब कोई शका वहीं है, तो बह 
लपक कर मुसलमानों के सामने आ पहुचे और उच्च स्वर से बोलें--हज- 
रत, में कुछ भ्रजे करने की इजाजत चाहता हू । 

एक आदमी--सुनो, सुनों, यह तो अभी हिन्दुओं के सामभते 
खड़ा था । 

चेक्रवर--अगर इस गाय की कुरवानी करना आप अपना मजहुबी 
फर्ज समभते हो, तो शौक से कीजिए । लेकिन क्‍या यह लाजमभी है कि इसी 
जगह कुरवानी की जाय ? इसलाम ने हमेगा दूसरों के जजबालत का एहत- 
राम किया है । अगर आप हिन्दू जजवात का लिहाज करके किसी दूसरी 
जगह कुरबाती करें, तो यकौनव इसलाम के वकार में फर्क न आएगा । 

एक मौलवी ने जोर देकर कहा--ऐसी मीठी-मीठी बाते हमने बहुत 
सुनी हैं। कुरबानी यही होगी । 

ख्वाजा महमूद बड़े यौर से चक्रधर की वाते सुन रहे थे। मौलवी 
साहव की उदहृण्डता पर चिढ़कर बॉले--क्या शरीयत का हुक्‍्स हैं कि कुर- 
वानी यही हो ? किसी दूसरी जयह नहीं की जा सकती ? 

मौलवी साहव ने ख्वाजा महमूद की तरफ अविश्वास को दृष्टि से 
देखकर कहा मजहृव के मामले में उलमा के सिवा और किसी को दखल 
देने का मजाज नही है 





स्वाजा बरा न मानिएगा मौलवी साहब अगर दस सिपाहा 
आकर महा खड हो जाय तो बगल फाकने लगिएगा 


सौलदी भाइयों आप लोग ख्वाजा साहव की ज्यादती देख रहे 
है । आ्राप ही फँंसला कीजिए की दीनी मामलात में उलमा का फैसला 
बाणिब है, या उमरा का ! 


एक मोटे-ताजे दढ्यिल आदमी ने कहा--भ्राप बिस्मिलाह कीजिए | 
उम्रा को दीन से कोई सरोकार नहीं । 

यह सुनते ही एक झादमी वडा-सा छूरा लेकर निकल पड़ा और कई 
आ्रादमी गाय की सींगे पकडने लगे । गाय अब तक तो चुपचाप खड़ी थी। 
छरा देखते ही बहु छटपटाने लगी । चक्रधर यह दृश्य देखकर घिलमिला 
एठे, उन्होने तेजी से लपककर गाय की गरदन पकड ली और बोले--झाज 
आपको इस गो के साथ एक इन्सान की भी कुरबानी करनी पड़ेगी । 


सभी आदमी चकित हो-होकर चक्र्धर की ओर ताकने लगे। 
मौलवी ने क्रोध से उन्मत्त होकर कहा--कलाम-पाक की कसस, हट जाओ, 
वरना गजब हो जाएगा । 

चक्रधर--हो जाने दीजिए । खुदा को यही मरजी है कि आज गाय 
के साथ मेरी भी कुरबानी ही । 

स्वाजा--कसभ खुदा की, तुम-जेसा दिलेर श्रादमी नहीं देखा। 
तुम कलसा क्यो नही पढ़ लेते ? 

चक्रधर--में एक खुदा का कायल हूँ । वही सारे जहान का खालिक 
झौर मालिक हैं। फिर और किस पर ईमान लाऊँ ? 


स्वाजा--वल्लाह, तव तो तुम सच्चे मुसलमान॑ हो। हमारे साथ 
खाने-पीने से परहेज तो नहीं करते ? 


चक्रधर--जरूर करता हूं, उसी तरह, जैसे किसी ब्राह्मण के साथ 
खाने से परहेज करता हूं, अगर वह पाक-साफ न हो । 


स्वाजा--काश, तुम-जैसे समझदार तुम्हारे और भाई भी होते । 
मगर यहां तो लोग हमें मलिच्छ कहते हैं। यहाँ तक कि हमें कुत्तों से भी 
नजिस समभते हैं। वल्लाह, आपसे सिलकर दिल खुश हो गया । भव कुछ- 
कुछ उम्मीद हो रही है कि शायद दोनों कौमों में इत्तफाक हो जाय। अब 
आप जाइए में आपको यकीन दिलाता द्र कि कुरबानी न होगी 


ख्याजा महमूद न चक्रधघर को गले लगाकर रुखग्रत किया इधर 
उसी वक्त गाय की पमहिया खोल दी गई । वह जान लेकर भाभी । और 
लोग भी इस नौजवान की 'हिम्मत' और 'जवॉमर्दी की तारीफ करते 
हुए चले । 


चक्रधर को झाते देखकर यद्योदानदन अपने कमरे से निकल आये 
भौर उन्हें छाती से लगाते हुए बोगे--मैया, श्राज तुम्हारा घेये और साहस 
देखकर मे दंग रह गया । तुम्हे देखकर मुझे अपने ऊपर लज्जा ग्रा रही है । 
तुमने आज हमारी लाज रख ली। 


उन्हें कमरे में बिठाकर यश्चोंदानंदन ने घर में जाकर अपनी स्त्री 
चागीश्वरी से कहा-आाज मेरे एक दोस्त की दावत करनी होगी ? 
भोजन खूब दिल लगाकर बनाना । अहल्या, आज तुम्हारी प्राक-परीक्षा 
होगी । 


अहत्या--वह कौन श्रादमी था दादा, जिसने मुसलमानों के हाथों 
गौ-रक्षा की ? 


यशोदा०--वही तो भेरे दोस्त हैं, जिनकी दावत करने को कह रहा 
हूं। यहाँ सैर करने आये है । 


अहल्या--(वागीब्वरी से) अम्माँ, जरा उन्हें प्रन्दर बुला लेना, तो 
दर्णन करेगे । 

पड़ोस में एक डाक्टर रहते थे | यशोदानंदन ने उन्हें वुलाकर घाव 
पर पट्टी बैघवा दी । धीरे-धीरे ज्ञारा मुहल्ला जमा हो गया । कई श्रद्धालु- 
जनों ने तो चक्रधर के चरण छुए । 


भोजन के बाद ज्योंही लोग चौके से उठे, अहल्या ते कमरे की सफाई 
की । इन कामो से फुरसत पाकर बह एकान्‍्त में बेठकर फूलों की एक माला 
गूँथने लगी । मन में सोचती थी, न-जाने कौन है, स्वेभाव कितना सरल 
हैं ? जाने में तो औरतों से भी बढ़े हुए है । खाना खा चुके, पर लिरन 
उठाया । देखने में ब्राह्मण मालूम होते है। चेहरा देखकर तो कोई नहीं कह 
सफता कि यह इतने साहसी होगे 


अ्रहल्या ऊँह करके रह गई ?ा उसकी छ'ती में धड़कन हो” 
लगी. एक क्षण में यशादानदनजी चक्रधर को लिये हुए कमरे में आये 
बागार्वरी ओर अहल्या दोनो खडी हो गयी । यज्ञोदानदन ने चक्रधर को 
कालीन पर बैठा दिया और खुद वाहर चले गये । वागीश्वरी पा मलने 
लगी, लेकिन अहल्या मूर्ति की भाँति खडी रही । 


चक्रधर ने उड़ती हुई नियाहों से अरहल्या को देखा । ऐसा मातम 
हुआ, मानो कोमल, स्तिग्थ एवं सुगत्धमय प्रकाश की लहर-सी आँखों मे 
समा गयी । 

वागीइवरी ने सिठाई छी तब्तरी सामने रखते हुए कहा--कुछ जल 
पान कर लो भैया, तुमने कुछ खावा भी तो वहीं खाया । तुम-जैसे वीरों को 
सवा सैर से कम न खाना चाहिए। धन्य है वह माता, जिसने ऐसे बालक 
को जन्म दिया ! अहल्या, जरा गिलास में पानी तो ला। भंया, जब तुम 
मुसलमानों के सामने अकेले खड़े थे, तो यह ईइ्वर से तुम्हारी कुशल मना 
रही थी । जाने कितनी मनौतियां कर डाली। कहा है वह माला, जो तूने 
गूँथी थी ? अरब पहनाती क्यों नहीं ? 

अहल्या ने लजाते हुए काँपते हाथो से माला चक्रधर के गले में डाल 
दी, और आहिस्ता में बोलीं--क्या सिर में ज्यादा चोट आयी ? 

चक्रधर--नहीं तो; बाबूजी ने ख्वाहमख्वाह पट्टी बँधवा दी । 

चक्रधर मिठाइयाँ खाने लगे | इतने में महरी ने आकर कहा--बडी 
बहुजी, मेरे लाला को रात से खाँसी आ रही है । कोई दवाई दे दो । 

वागीश्वरी दवा देने चली गयी । अ्रहल्या श्रकेली रह गयी, तो चक्र- 
धर ने उसकी ओर देखकर केहा--आपको मेरे कारण बड़ा कष्ट छुआ। 
मैं तो इस उपहार के योग्य न था ! 

अहल्या--यह उपहार नही, भक्त की भेट है । 

वासयीशवरी ने आकर भुस्कराते हुए कहा--भैया, तुमने तो आधी भी 
मिठाइयाँ नहीं खायीं। क्या इसे देखकर भूख-प्यास बन्द हो गयी ? यह 
मोहनी है, जरा इससे सचेत रहना । 

श्रहल्या--अम्माँ, तुम छोटे-बडे किसी का लिहाज नहीं करती ! 

चक्रधर यहाँ कोई घण्टे-भर त्तक बंठें रहे वागीश्वरी ने उनके घर 
का सारा वत्तान्त पछा--क माई हें के करिने जात 


का विवाह हुआ या नहीं " चक्रधर को उसके व्यवहार स इतना मात-स्नेह 
भरा मालूम होत था मानो उससे पुराना परिचय है चार वजते-बजते 
राजा महमूद के आने की खबर पाकर चक्रधर बाहर चल आये और भी 
कितने ही आदमी मिलने आय थे। द्याम तक उनच लागा से बात होती 
रही । निरचय हुआ कि एक पचायत वनायी जाय और आपस के भगड़े 
उसी के द्वारा तय हुआ करे । चक्रधर को भी लोगों ने उस पंचायत का 
एक मेम्बर बनाया ! रात को जब अहल्या और वागीरवरी छत पर लेटी 
तो वागीश्वरी ने पुछा--अहल्या, सो गयी क्‍या ? 


अहल्या--वही अम्माँ, जाग तो रही हूं । 


बागीश्वरी--हाँ, ग्राज तुझे क्यों नींद आयेगी ! इनसे व्याह करेगी ? 
तुम्हारे बावृजी तुमसे मिलाने ही के लिए इन्हे काशी से लाये है। इनके 
पास और कुछ हो या तन हो, हृदय अवश्य है । और ऐसा हृदय, जो बहुत 
कम लोगों के हिस्से में आता हैं। ऐसा स्वामी पाकर तुम्हारा जीवन सफल 
हो जायगा । 


अहल्या ने डबडबायी हुई आँखों से वायीश्वरी को देखा; पर मूँह से 
कुछ न बोली [कतज्ञता शब्दों में श्राकर शिष्टाचार का रूप धारण कर 
लेती है ! उसका मौलिक रूप वही हैं, जो आँखों से बाहर निकलते हुए 
कॉपता और लजुता 


जा आई है २; हा 


हा 


ह. 


मुँगी वद्भधर उन रेन के मुसाफिरों में थे, जो पहले तो गाड़ी में 
खड़े होने की जगह माँगते है, फिर बैठने की फिक्र करने लगते हैं ग्रोर अन्त 
में सोने की तैगारी वार देते है | उक्नघर एक बड़ी श्यासत के दीवान की 
लड़की को पढ़ाये और वह इस स्वर्ण-सयोग से लाभ न उठाये | बहू क्योकर 
हो सकता था । दीवान साहव को सलाम करने आजे-जाने लगे | बाते करने 
में तो निपुरा थे ही, दो-ही-चार मुलाकातों में उवका सिक्‍का जम गया। 
इस परिचय ने शीघ्र ही मित्रता का रूप धारण किया। एक दिन दीवान 
साहब के साथ वह रानी जग्रदीक्षपुर के दरबार में जा पहुँचे और ऐसी 
लच्छेदार बाते कीं, अपनी सहसीलदारी की ऐसी जीट उडायी कि रानीजी 
मुग्ध हो गयी | सोचा--इस आदमी को रख लूँ, तो इलाके की आमदनी 
बढ जाय । ठाकुर साहब से सलाह की । यहाँ तो पहले ही से सारी वाले 
सधी-बंधी थी ( ठाकुर साहब ने रग और भी चोख्ता कर दिया। दूसरी 
ही सलामी में सूँंगीजी को २५) मासिक की तहसीलदारी मिल गयी। 
मुँह-सांगी मुराद पूरी हुई। सवारी के लिए घोड़ा भी मिल गया । सोने में 
सुहागा हो सया । 

अब मुशीजी की पाँचों अँगुली घी में थी ! जहाँ बहीते मे एश वार 
भी महफिल त जमने पाती थी, वहाँ अब तीसों दित जमधट होने लगा। 
इतने बड़े अहलकार के लिए गराब की क्या कमो । कभी इलाके पर चुपके 
से दस-वीस बोतल खिचवा लेते, कभी शहर के किसी कलबार पर धौंस 
जमाकर दो-चार बोतल ऐंठ लेते । बिना हर्र-फेटकरी रंग बोला हो जाता 
था। एक कहार भी वौकर रख लिया और ठाकुर साहब के घर से दो-चार 
कुसिया उठवा लाये । उनके हौसले बहुत ऊँचे व थे, केवल एक भले आदमी 
की भाँति जीवन व्यतोत करता चाहते थे | इस नौकरी ने उनके हौसले को 
बहुत कुछ पूरा कर दिया; लेकित यह जानते थे कि इस नौकरी का कोई 
ठिकाना नहीं रईसों का मिजाज एक-सा नहीं रहता मात लिया रान 


सदन के चभजीय चर हू था पा था छप आजा हाछूव आए हां ५६० 
“नैकरों को निकाल बाहर करगे जव दीवान साहब ही न रहेगे तो मेरी 
क्या हस्ती | दसलिए उहाने पहल ही से नये राजा साहब के यहा झाना 
जाना शुरू कर दिया था, इनका नाम ठाकुर विश्ालसिह था, रागी 
साहबा के चचेरे देवर होते थे । उन्तके दादा दो भाई थे | बडे भाई रियासत 
के मालिक थे । उन्ही के वंशजों ने दो पीडियों तक राज्य का आनन्द भोगा 
था | अरब रानी के निस्सन्‍्तान होने के कारण विशालसिह के भाग्य उदय 
हुए थे | दो-चार गॉव, जो उनके दादा को गजारे के लिए मिले थे, उन्हीं 
को रेहन-बय करके इन लोगो ने 50 वर्ष काट दिये थ--यहा तक' कि 
विद्ालसिह के पास अब इतनी भी सम्पत्ति न थी कि गुजर-बसर के लिए काफी 
होती । उस पर कुल मर्यादा का पालन करना आवश्यक था। वह महारानी 
के पट्टीदार थे और इस हैसियत का निर्वाह करते के लिए उन्हें नौकर- 
चाकर, घोड़ा गाडी, सभी कुछ रखना पडता था। ग्रभी तक परम्परा की 
नकल होती चली आती थी । दणशहरे के दिन उत्सव जरूर मनाया जाता, 
जन्माष्टमी के दिन जरूर घूम धाम होती । 

प्रातः:काल था, माघ की ठंड पडरही थी । मुँगी जी ने गरम पानी से 
स्नान क्रिया, कपड़े पहने; बाहर घोड़ा तेयार था, उस पर बेठे और 
शिवपुर चले । 

जब वह ठाकुर साहव के मकान पर पहुंचे, तो ठाकुर साहब धूप में 
बेठे एक पत्र पढ रहे थे । 

मुँशी जी ने मोढ पर बेठते हुए कहा--सव कुशल आनन्द है न ? 

ठाकुर--जीहाँ, ईग्वर की दया है। कहिए, दरवार के क्या समाचार 
हें! 

मुँगी जी ने मुस्कराकर कहा--सब वही पुरानी बाते है! डाकटरों के 
पौ बारह है। दिन में तीन-तीन डाक्टर आते है । रोज जगदीशपुर से 46 
कहार पालकी उठाने के लिए बेगार पकड़कर आते है । वेद्य जी को लाना 
और ले जाना उनका काम हैं! 

टाकुर--अरन्धेर है और कुछ नहीं ? यह महा भ्रन्याय है, बेंचारी प्रजा 
तबाह हुई जाती है । श्राप देखेंगे कि मै इस अ्रथा को क्योंकर जड़ से उठा 
देता हू । 

मु शी--आप से लोगों को बड़ी-बड़ी झाशाएँ हैं। चमारों पर भी 
यही झाफत है दस-बारह चमार रोज साईसी करने के लिए पकड बुलाये 


जाते है सुता हैं इलाके भर के चमारो ने पचायत को है कि जो साईसा 
करे सका हुक्‍का पानी बन्द कर दिया जाय अ्व या तो चमारो को 
इलाका छोडना पडगा या दीवान साहब को साइस नौकर रखने पडगे 

ठाकुर-चमारो को इलाके से तिकालना दिललगी वहीं है ! ये लोग 
समभते है कि अभी वही दुनिया है, जो बाबा आदम के जमाने में थी । इस 
देश से न जाने कब यह प्रथा मिटेगी । मैं रियासत की कास्रा-पलट कर 
दू्गों । सुनता हूँ, पुलिस आये-दिन इलाके में तूफान मचाती रहती है। मै 
पुलिस को वहाँ कदम न रखने दूगाँ । 

भु गी--सडके इतनी खराब हो गयी है कि एक्के-गाडी का गुजर ही 
नहीं हो सकता । 

ठाकृर--सडकों को दुरुस्त करता मेरा पहला काम होगा। मोटर- 
सर्विस जारी कर दूगाँ, जिसमें मुसाफिरों को स्टेशन से जगदीशपुर जाने में 
सुविधा हो । इलाके में लाखो वीधे ऊछ वोयी जाती है। मेरा इरादा है कि 
एक णवकर की मिल खोल दूं । शेख्री नही मारता, इलाके में एक बार राम- 
राज्य स्थापित कर दूं गा। आपने किसी महाजन को ठीक किया ? 

मृ जी - हाँ कई आदमियो से मिला था और वे बडी खुशी से रुपये 
देने के लिए तैयार है, केवल यही चाहते है कि जमानत के तौर पर कोई 
गाव लिख दिया जाय । 

ठाकुर--तो जाने दीजिए । अगर कोई मेरे विश्वास पर रुपये दे, तो 
दे, लेकिन रियासत की इंच-भर भी जमीन रेहत नही कर सकता। मुझे 
पहले ही मानुम था कि इस शर्ते पर कोई महाजन रुपये देने पर राजी न 
होगा । ये बला के चघड होते है। मुझे तो इनके वाम से चिढ है । मेरा वश 
चले, तो आज इन सवो को त्ञोप पर उड़ा हू । इन्ही के हाथों भ्राज 
मेरी यह दुर्गति हैं! इत नर-पिशाचो ने सारा रक्त चुस लिया । पिताजी ने 
केवल पांच हजार लिये थे, जिनके पचास हजार हो गये। और मेरे तीन 
गांव, जो इस वक्त दो लाख के सस्ते थे, नीलाम हो गये । पिताजी का मुझे 
यह अन्तिम उपदेश था कि कर्ज कभी मत लेना । इस शोक में उन्होंने देह 
त्याग दी । 

यहाँ अ्रभी यह बातें हो ही रही थी कि जनानखाने सें से कलह-शब्द 
आने लगे । मालूम होता था, कई स्त्रियों में संग्राम छिड़ा हुआ है। ठाकुर 
साहब ये कर्कंश शब्द सुनते ही विकल हो गये, उनके माथे पर बल पड़ ग्रगे, 
मुख तैजहीन हो गया यही उनके जीवन की सबसे दारुणा व्यथा थी यहो 


काटा था जो निय उनके हुदय में खटका करता था उनका बडो स्त्रों का 
नाम वसुमती था वह अत्यन्त गवशीला थी नाक पर मक़्खा भी न बेठने 
देती वह अपनी सहपत्निया पर उसी भाति शासन करना चाहती थी जेसे 
कोई सास अपनी बहुओं पर करती है । 

दूसरी स्त्री का वाम रामप्रिया था। यह रानी जगदीशपुर की यगी 
बहन थी ! दया और विनय की सूर्ति, वडी विचारशील झ्लौर वाक्य-मधुर, 
जिसना कोमल अग था, उतना ही कोमल हृदय भी था | घर में इस तरह 
रहती थी मानों थी ही नही । उन्हे पुस्तकों से विशेप रुचि थी, हरदम कुछ 
तन कुछ पढा लिखा करती थी | सबसे अलग-विलग रहती थी, न किसी के 
लेने में, न देने में; न किसी से वैर, न प्रेम । 

तीसरी महिला का नाम रोहिणी था ; ठाकुर साहब का उन पर 
विशेष प्रेम था, और वह भी प्राशपरण से उनकी सेवा करती थी। इनमें प्रेम 
की मात्रा अधिक थी, या माया की--इस्तका निर्णय करता कठिव था ै उन्हें 
यह भ्रसह्य था कि ठाकुर साहब उनकी सौतों से वातचीत भी करे । बसु- 
मती कर्कशा होने पर भी मालिन हृदय न थी, जो कुछ मन में होता, वही 
मुख में । रोहिणी द् य॒ को पालती थी, जैसे चिडिया श्रपने ऋण्डे को सेती है। 

ठाकुर साहब ने अन्दर जाकर क्सुमती से कहा-तुम घर मे रहने 
दोगी या नही ? जरा भी शरम-लिहाज नही, जब देखो समप्रम मचा रहता 
है । सुनतै-सुनते कलेजे में नासूर पड़ गये । 

वसुमती--कर्म तो तुमने किये है, भोगेगा कौच ? 

ठाकुर--तो जहर दे दो । जला-जलाकर मारने से क्या फायदा ! 


वसुमती -- क्या बह महारानी लड़ने के लिए कम थी कि तुम उनका 
पक्ष लेकर आ दौड़े ? 


रोहिणी--प्राप चाहती है कि मैं कान पकड कर उठाऊझुँया बैठाऊँ 
तो यहा कुछ झाप के गाँव में नहीं बसी हू । 

ठाकुर--आखिर कुछ मालूम भी तो हो, क्या वात हुई ? 

रोहियी--वही हुईं, जो रोज होती है । मैने हिरिया से कहा, जरा 
मेरे सिर में तेल डाल दे । मालकिन ने उसे वेल डालते हुए देखा, तो आग 
हो गयीं। तलवार खीचे हुए श्रा पहुची और उसका हाथ पृकड़कर खीच 
ले गयी । श्राज आप निश्चय कर दीजिए की हिरिया उन्ही की लौडी है या 
मेरी भी । 


वसूमती वह क्या निश्चय करय निरंचय म॑ करूगो हिंरया मेरे 
साथ मेर नहर से भ्रायी है भौर मेरी लौडी है किसी दूसर का उस पर 
कोई दावा नही हैं 

रोहियी-सुना आप ने । हिरिया पर किसी का दावा नहीं हैं; वह 
ग्रकेली उन्हीं की लौडी है । 

ठाकुर--हिरिया इस घर में रहेगी, तो उसे सबका काम करना 
पडेगा। 

वसुमती यह सुनकर जल उठी । नागिन की भाति फुफकार कर 
बोली--इस वक्त तो आप ने चहेती रानी की ऐसी डिग्री कर दी, मानो यहाँ 
उन्ही का राज्य हैं। ऐसे ही न्‍्यायशील होते तो सनन्‍्तान का मृह देखने 
को न तरसते ! 

ठाकुर साहब को ये गब्द वाण-से लगे । कुछ जवाब न दिया । बाहर 
झाकर कई मिनट तक मर्माहत दआ में बेठे रहे । बसुमती इतनी मृ हफट 
है, यह उन्हें प्राज मालुम हुआ । ताना ही देना था, तो और कोई लगती हुई 
बात कह देती । यह तो कठोर-से-कठोर झ्राघात है, जो वह कर सकती थी । 
ऐसी स्त्री का मुह न देखना चाहिए । 

सहसा उन्हे एक वात सूकी | मुंशी जी से बोले--यदि श्राप यहाँ के 
क्सी विद्वान ज्योतिपी से परिचित हों, तो कृपा करके उन्हें मेरे यहां भेज 
दीजिएगा। मुझे एक विषय में उनसे कुछ पूछना है । 

मुशी--आ्राज ही लीजिए, यहां एक-से-एक बढ़कर ज्योतिषी पढ़े 
हुए है । आप मुझे कोई गर वे समझ्षिए । जब, जिस काम की इच्छा हो, 
मुझे कहला भेजिए | सिर के बल दौड़ा आऊँगा । मैं तो जैसे महारानी को 
समझता हूँ, वेसे ही आप को भी समभता हूँ । 

ठाकुर--मुभे आप से ऐसी ही झ्राजा है। जरा रामी साहबा का 
कुशल समाचार जल्द-जल्द भेजिएगा । वहाँ आप के सिवा मेरा कोई नहीं 
हैं। आप ही के ऊपर मेरा भरोसा है। जरा देखिएगा, कोई चीज इधर- 
उधर न होने पाये, यार लोग नोच-खसोठ न शुरु कर दे । 

मु शी--श्राप इससे निश्चिन्त रहें। मैं देखभाल करता रहूंगा । 

ठाकुर - हों सके, तो जरा यह भी पता लगाइएगा कि रानी ने कहां- 
कहां से कितने रुपये कर्ज लिए हैं । 

मुशी समझ गया यह तो सहज हो में मालुम हो सकता है 


ठाकुर जरा इसका भा पता लगाइएगा कि श्राजकल उनवा भोजन 
कोन बनाता है 

वज्बधर मे ठाकुर साहब के मन का भाव ताड़कर ददढता से कहा- 
महाराज, क्षमा कीजिएनगा, मै श्राषका सेवक हू।पर रानी जीका भी 
सेवक हूँ । उनका शत्रु नही हैं | आप और वह दोनो सिह और सिहनी की 
भाति लड सकते है | मैं गीदड की भाति अपने स्वार्थ के लिए बीच में 
कूदना अपमानजनक समझता हूं । मैं वहा तक तो सहर्ष आप की सेवा कर 
सकता हूँ, जहाँ तक रानी जी का अहित न हो । मैं तो दोनो ही द्वारों का 
भिक्ष॒क हूँ । 

ठाकर साहब दिल में शरमाये, पर इसके साथ मुशी जी पर उनका 
विश्वास और भी दृढ़ हो गया । बात बनाते हुए बॉोले--नही नही, मेरा 
मतलब आपने गलत समझा । छी ! छी ? मै इतना नीच नही । 

ठाकुर साहब ने बात तो बचायी पर उन्हे स्वयं ज्ञात हो गया कि 
बात बनी नहीं । भ्रपनी केप मिटाने को वह समाचार-पत्र देखने लगे। 
इतने में हिरिया ने आकर म्‌ शीजी से कहा--बाबा, मालकिन ने कहा है 
कि आ्राप जाने लगे, तो मुझसे मिल लिजियेगा। 

ठाकुर साहब ने गरजकर कहा--ऐसी क्या वात है, जिसको कहने 
की इतनी जल्दी है। इन बेचारों को देर हो रही है, कुछ निठल्ले थोड़े ही 
है कि बैठे-बेठे औरतों का रोना सुना करे। जा अन्दर बैठ ! 

यह कहकर ठाकुर साहव उठ खड हुए, भानो मुझी जी को विदा 
कर रहे हैं। वह वसुमती को उनसे बाते करने का अवसर न देना चाहते 
थे। मुशी जी को भी अब विवश होकर विदा मॉगनी पडी | 

मूँशी जी यहां से चले, तो उनके मन में यह शंका समायी हुई थी 
कि ठाकुर साहब कहीं मुझ से नाराज तो नहीं हो गये | हां इतना सत्तोप 
था कि मैने कोई बुरा काम नही किया | इस विचार से मुशी जी और 
अकडकर घोड पर बैठ गये । वह इतने खुश थे, मानों हवा में उड़ रहे है । 
उनकी आत्मा कभी इतनी गौरवोन्मत्त न हुई थी। चिस्ताओं को कभी 
उन्होंने इतना तुच्छ न समझा था । 


रे, 


चक्रधर की कीति उनसे पहले ही बनारस पहुच चुकी थी। उनके 
मित्र और और ग्रन्य लोग उनसे मिलने के लिए उत्सुक हो रहे थे | जब 
बह पाँचवे दिन घर पह ने, तो लोग सिलने और बधाई देने शा पहचे । 
नगर का सभ्यन्समाज मक्तकठ से उनकी तारीफ कर रहा था। यद्यपि 
चअक्रघर गस्भीर आदमी थे, पर अपनी कीति की प्रशसा से उन्हें सच्चा 
आनन्द मिल रहा था। और लोग तो तारीफ कर रहे थे, पर मुँशो वज्ञधर 
लडके की नादानी पर बिगड़ जहे थे। निर्मला तो इतना विगडी कि चक्रधर 
से बात न करना चाहती थी । 

शाम को चक्रधर मनोरमा के घर गये । वह वगीचे में दौड-द्रौड़कर 
हजारे से पौधों को सीच रही थी । पानी से कपडे लथपथ हो गये थे । उन्हें 
देखने ही हजारा फेककर दौडी और पास आकर वबोली--अ्राप कब आये, 
बा] जी £ मै पत्रो में रोज वहाँ का समाचार देखती थी और सोचती थी 
कि आप यहाँ आयेगे, तो आपकी पूजा करूगी। आप न होते, तो वहाँ जरूर 
दगा हो जाता। श्राप को बिगड़ हुए मुसलमानों के सामने अकेले जाते हुए 
जरा भी शका न हुईं ? 

चक्रधर ने कुर्सी पर बेठते हुए कहा--जरा भी नहीं ! मुझे तो य 
धुन थी कि इस वक्त कुरबानी न होने दू गा, इसके सिवा दिल में और कोई 
ख्याल न था। मै तो यही कहूँँगा कि मुसलमानों को लोग नाहक वदनास 
करते हैं। फिलाद से के भी उतना ही डरते है, जितना हिन्दू ! शान्ति की 
इच्छा भी उनमें हिन्दुओं से कम नहीं है । 


मनोरमा--मैते तो जब पढा कि श्राप उन बौखलाये हुए आ्राद्सियों 
के सासने नि'शक भाव से खड़े थे, तो सेरे रोगठे खड़ हो गये। मैं उस 
समय बहाँ होती, वो आपको पकड़कर खींच लाती । अच्छा, तो बतलाइए 
कि आपसे व्धूजी ने क्या बाते की ? [सुस्कराकर) मैं तो जानती हूँ, आपने 
कोई बातचीत ते को होगी चुपचाप जजाये बेठे रहे होते । 


चक्रधर शरम से [सर मुकाकर बोले हा मनोरमा हुभ्रा तो ऐसा 
ही मेरी समझ में ही नआता था कि वातें क्या कछ उसने टो एक बार 
क्‌ठ बोलने का साहस भी किया 

मनोरमा--अभ्रापको देखकर खश तो बहुत हुई होंगी । 

चक्रधर--(गरमाकर ) किसी के मन का हाल मैं क्या जान? 

मनोरमा ने अत्यन्त सरल भाव से कहा--सब मालूम हो जाता है ! 
ग्राप मुझसे बता नही रहे है। कम-सें-कम इच्छा तो मालम हो ही गई 
होगी । मैं तो समझती हूँ जो विवाह लड़की की इच्छा के बिरुद्ध किया 
जाता है वहु विवाह ही नहीं है। आपका कया विचार हैं ? 

चक्रधर बड़े ग्रसमजस में पद । मनोरमा से ऐसी बातें करते उन्हें 
सकोच होता था । डरते थ कि कही ठाक्र साहब को खबर मिल जाय-- 
सरला मनो रमा ही कह दे--तो वह समफेगे, से इसके सामाजिक विचारों 
म क्राँति पैदा करना चाहता हूँ । अव अक उन्हें ज्ञान न था कि ठाकुर साहब 
किन विचारों के आ्रादमी है! हाँ, उतके गगा-रसतान से यह श्राभास होता था 
कि वह सनातन-धर्म के भक्त है। सिर फुकाकर बोले--मनो रमा, हमारे यहाँ 
विवाह का आधार प्रेम और इच्छा पर नहीं, धर्म म्ौर कर्तव्य पर रखा गया 
है इच्छा चचल है, क्षण-क्षण में बदलती रहती है | क्ंव्य स्थायी 6, उसमें 
कभी परिवर्तन नही होता । 

हसा घर के अन्दर से किसी के कर्कश शब्द कान में झ्राये, फिर 

हा है रोना सुनायी दिया। चक्रधर ते पूँछा--यह तो लौगी रो 
रही है ! 

न मनोरमा--जी हाँ | आपसे तो भाई साहब की भेंट नहीं हुई ? गुझू- 
सेवकर्सिह नाम है | कई महीनों से देहात में जमीदारी का काम करते है। 
है तो मेरे सगे भाई और पढे -लिखे भी खूब है, लेकिन भलमनसी छ भी 
नही गई । जब गाते है, लौंगी अम्मा से कूठ-मूठ तकरार करते है । न जाने 
उससे इन्हें कया अदावत है। 

इतने में गुस्सेवकसिह लाल-लाल झाँखें किये निकल शभ्राये और 
मनोरमा से बोले--वाबूजी कहाँ गये है ? तुझे मालूम है कब तक आगयेगे । 
मैं आज ही फंसला कर लेता चाहता हू । चक्रधर को बैठे देखकर वह कुछ 
भिभके और अन्दर लौटना ही चाहते थे कि लौगी रोती हुई प्राकर चक्रवर 
के पास खड़ी हो गयी और बोली--बाबूजी, इन्हे समफ्काइए कि मै अब 
बूढापे में कहाँ जाऊँ ? इतनी उम्र तो इसमें कटी अब किसके द्वार पर 
जाऊं ? मैंने इहे ग्रपना दूध पिलाकर पाला है मालकिन के दूघ न होता 


गुरसेवकसिह की इच्छा तो न थी कि चक्रधर से इस कलह के सबंध 
में कुछ कह तकिन जब लौगी ने उ है पच्र बनाने में सकोच न किया तो 
वह शल एन... बोले भहाशय इससे यह पूछिय कि भ्रब यह दृढिया हुइ 
इसके मरने के दिन आये क्या नहीं किसी तीथस्थान में जाकर अपने 
कलुषित जीवन के बचे हुए दिन काटती ? मरते दम तक घर की स्वामिनी 
बनी रहना चाहती हैं। दादाजी भी सठिया गये है; उन्हें मानापमान की 
जरा भी फिक्र नहीं। इसने उन पर न जाने क्‍या सोहिनी डाल दी है कि 
इनके पीछे मुभसे लडने पर तेयार रहते है। आज मैं निश्चय करके श्राया 
हैं कि इसे घर के बाहर निकाल कर ही छोडू गा । या तो यह किसी दूसरे 
मकाल में रहे या किसी तीथ्थ-स्थान को प्रस्थान करे । 

लॉगी--तो बच्चा सुनो, जब तक मालिक जीता है. लौगी इसी घर 
में रहेगी और इसी तरह रहेगी । जब वह न रहेगेड तो जो कुछ सिर पर 
पड़ेगी, भेल लू गी। मै लौडी नहों ह कि घर से बाहर जाकर रह । तुम्हे 
यह कहते लज्जा नहीं ग्राती ? चार भाँवरे फिर जाने से ही ब्याह नही हो 
जाता। मैंने अपने मालिक की जितनी सेवा की है और करने को तैयार 
हू, उतनी कोन ब्याहता करेंगी ? बाये तो हो बहू, कभी उठकर एक लुटिया 
पानी भी देती है ? नाम से कोई ब्याहता नहीं होती, सेवा और प्रम से 
होती है । ; - 
यह कहती हुई लौगी घर मैं चली गयी। मनोरमा चुपचाप सिर 
भकाये दोनों की बाते सुन रही थी । उसे लौगी से सच्चा प्रेम था । मातृ- 
स्नेह का जो कुछ सुख उसे मिला था, लौगी से ही मिल्रा था, उसकी भाता 
तो उसे गोद में छोडकर परलोक सिधारी थी | उस एहसान को वह कभी 
ने भुल सकती थी। अब भी लौगी उस पर प्राण देती थो ! इसलिए गुर 
सेवकसिह की यह निर्देयता उसे बहुत बुरी मालूम होती थी । 

एकाएक फिटन की आवाज झ्राई और ठाकुर साहब उत्तरकर ग्रन्दर 
गये । गुरुसेवकसिह भी उनके पीछे-पीछे चले। वह डर रहे थे कि लौगी 
अवसर पाकर कही उनके कान न भर दे । 

जव वह चले ग्रये, तो चक्रवर ने कहा--यह तो बताओ कि तुमने 
इन चार-पाँच दिनों में क्या काम किया ? 

मनोरमा--मैंने तो किताब तक नहीं खोली । आप नहीं रहते तो' 
मेरा किसी काम सें जी नही लगता । आप अब कभी बाहर त जाइएगा | 

चक्रेघर ने मनोरभा की ओर देखा, तो उसकी ग्रॉंसे सजल हो गई 
थी | सोचने लगे--वालिका का हृदय कितना सरल, कितना उदार, कितना 
कौमल और कितना हर 


विपए. 4. रिजयनएकलण, व बजरी! ">> आपजसयम ५०, 


द्‌ 


मृशी बज्धघर विशालसिह के पास से लौटे, तो उनकी तारीफों के 
पुल वाँध दिये | यह तारीफ सुनकर चक्रधर को विशालसिह से श्रद्धा-सी 
हो गई । उनसे मिलने गये और समिति के सरक्षकों में उनका नाम दजें 
कर लिया) तब से कु वर साहब समिति की सभाओं में नित्य सम्मिलित 
होते थे । अतएव अ्रव की जब उनके यहाँ क्ृप्णाष्टमी का उत्सव हुआ तब 
चक्रधर अपने सहवर्गियों के साथ उसमें शरीक हुए । 

कु वर साहब कृष्ण के परम भक्त थे। उनका जन्मोत्सव बड़ी धम-धाम 
से मनाते थे, उन्तकी स्त्रियों में भी इस विषय में मतभेद था। रीहिणी 
कृष्ण की उपासक थी, तो वसुमति रामनवमी का उत्सव मनानी थी, रही 
राम प्रिया, वह कोई व्रत न रखती थी । 

सन्ध्या हो गयी थी । बाहर कंबल, फाड झादि लगाये जा रहे थे । 
सक्रधर अपने मित्रों के साथ बनाव-सजाव में मसरूफ थे। सगीत समाज के 
लोग आ पहुचे थे। गाना गुरू होने वाला ही था कि वसुमती और रोहिणी 
में तकरार हो गई । बसुमती को यह तैयारियाँ एक आँख न साती थी। 
उसके रामनवमी के उत्सव में सन्नाटा-सा रहता था। विशालसिह उस 
उत्सव से उदासीन रहते थे । वसुमती इस उनका पक्षपात समझती थी। 
वह दिल में जल-भुन रही थी। रोहिस्गी सोलहो-श्रगार किये पकवान 
बना रही थी। उसका वह अनुराग देख-देख कर वसुमती के कलेजे' 
पर सॉप-सा लोट रहा था। बह इस रंग में भग मिलाना चाहती 
थी। सोचतै-सोचते उसे एक वहाना मिल गया। महरी को भेजा, 
जाकर रोहिणी से कष्ा--घर के वरतन जन्दी खाली कर दें । दो थालियाँ 
दो बटलोइयाँ, कटोरे, कटोरियाँ माँग लो । उनका उत्सव रात भर होगा, 
तो कोई कब तक बेठा भूखों मरे । महरी गयी, तो रोहिणी ने ततन्नाकर 
कहा - भाज इतनी धृख लग गयी । रोज तो आधी रात तक बैठी रहती थी, 
आज ७४ बजे ही भूख सताने लगी । भ्रगर ऐसी ही जल्दी है, तो कुम्हार के 
यहाँ से हाडियाँ मंगवा ल॒ पत्तल मैं दे दूगी 


बसुमती ने यह सुना तो भ्राग हो गई हाडिया चढाय मर दुश्मन 
जिनकी छाती फटती हो मै क्‍या हाडी चढाऊ ? उत्सव मनाने की बडी साध 
है तो नये बासन क्यों नहीं मग्वा लेती ? अपने कृष्ण से कह द गाडी भर 
बरतन भेज द । क्‍या जबरदस्ती दूसरों को भूखो मारगी , 


रोहिणी रघोई से बाहर निकलकर बोली--बहन, जरा मुँह ससाल 
क्र बाते करो | देवताशों का अपमाव करता अच्छा नहीं । 


बमुमती--अपमान तो तुम करती हो, जो ब्रत के दिन यों बन-ठचकर 
अगठिलाती फिरती हो ! देवता रग-रूप नही देखते, भक्ति देखते है। 


रोहिसी--क्या ग्राज लडने ही पर उतारू होकर आई हो, क्‍या? 
भगवान्‌ सव दु ख दे, पर बुरी सगत न दे । लो, यह गहने कपड़े आ्ाँखों में 
गढ़ रहे है न ! न पहनूगी। जाकर ठाहर कह दे पकवान-प्रसाद किसी 
हलवाई से बनवा लें । मुझे क्या, मेरे मन का हाल भगवान्‌ आप जानते हे, 
पड़ेगी उन पर जिनके कारण यह संत हो रहा है। 

यह कहकर रोहिणी अपने कसरे में चली गयी। सारे गहने-कपडे 
उतार फेंके और मूँह ढॉप कर चार पाई पर पडी रही । ठाकुर साहब ने यह 
समाचार सुना तो माथा कूटकर वोले--इच चाण्डालिनों से आज शुभोत्सव 
के दिन भी गांत नहीं बैठा जाता । इस जिन्दगी से तो मौत हो अच्छी । घर 
मेँ ब्राकर रोहिणी से वोले--तुम मुँह ढाँपकर सो रही हो, या उठकर पक- 
वान बनाती हो ? 

रोहिणी ने पडे-पडे उत्तर दिया--फट पड़े वह सोना, जिससे हूटे 
कान ! ऐसे उत्सव से बाज आयी; जिसे देखकर घरवालो की छातो फटे । 


विशालसिह-- तुम से तो बार-बार कहा कि उनके मुँह न लगा 
करो । एक चुप सो वक्ताओं को हरा देता है। फिर तुमसे बड़ी भी तो ठहरी, 
यो भी तुमको उनका लिहाज करना ही चाहिए । 

रोहिसी क्यों दवने लगी । यह उपदेश सुना तो मुँकलाकर बोली--- 
रहने भी दो जले पर तमक छिडकते हो | जब बड़ा देख-देखकर जल्ले, बात 
बात पर कोसे, तो कोई कहाँ तक उसका लिहाज करे | तुम्ही ने उन्हें सिर 
पर चढा लिया हैं। कोई वात होती है. मृझी को उपदेश करने को दौडते 
हो, सीधा पा लिया है न ! उनसे बोलते हुए तो तुम्हारा भी कलेजा काँपता 
है। तुम न शह देते, तो मजान थी कि यों मुझे झांखे दिखती ! 


विशालरसिह--तों क्‍या मै उन्हें सिद्धा देता हू कि तुम्हे गालिया दें ? 


कवर साहब ज्यों ज्यों राहणा का क्राध शात परन का चेप्टा 
करते थे वह और भी वफरती जाती थी यहा तक क्ग्रत में वह भी 
नम पड यये 
सुमती सायवान में वेठी हुई दोनों प्राखिया की छात तत्मय होकर 
सुन रही थी, मानों कोई सेनापति अपने प्रतिपक्षी की गति का अध्ययन कर 
हो, कि कब यह चुके और कब मैं दवा बैठे । श्रम्त मैं प्रतिद्वन्द्री की एक 
भट्दी चाल ने उसे अपेक्षित अवसर दे ही दिया | विशालसिह को मेंह लटकाग्रे 
रोहिशी की कोठरी से निकलते देखकर वोली--क्या मेरी सूरत न देखने 
की कसम खा ली हैं, या तुम्हारे हिसाव से मैं घर में हूं ही नहीं । बहुत्त 
दिन तो हो गये रूठे, क्या जन्म भर रूठे ही रहोगे ? क्या बात है ? इतते 
उदास क्‍यों हो ? 
विशालसिह ने ठिठककर कह्ा--तुम्हारी ही लगाई हुई आग को तो 
शान्त कर रहा था; पर उलठे हाथ जल गये । क्या यहू रोज-रोज तूफान 
खडा किया करती हो ? मैं तो ऐसा तंग हो गया हूं कि जी चाहता है कि 
कही भाग जाऊं । 
वसुमती - कहाँ भागकर जाझोगे ? कहकर वसुमती ते आकर उनका 
हाथ पकड़ लिया, घसीटती हुई अपने कमरे में ले गयी ओर चारपाई पर 
बेठाती हुई बोली--औरतो को सिर चढाने का यही फल है । जब देखो तव 
अपने भाग्य को रोया करती है, और तुम दौडते हो मनाने । बस, उसका 
मिजाज और आसमान पर चढ़ जाता है। दो दिन, चार दिन, दस दिन, 
रूठी पड़ी रहने दो, फिर देखो भीगी बिल्ली हो जाती है या नही । 
विद्यालसिह--यहाँ वहु॒ खटवॉस लेकर पड़ी, श्रवब परवान कोन 
बनाये ? 
बसुमति--तो क्‍या जहा सर्गा न होगा, वहाँ सवेरा ही न होगा ? 
ऐसा कौन-सा बड़ा काम हैं। मैं बनाये देती हूँ । 
विशालसिह ने पुलकित होकर कहा--बस, कुलवस्ती स्त्रियों का 
यही धर्म है। 
विजय के गर्व से फू ली हुई वसुमती आधी रात तक बैठी भाँति-भांति 
के पकवान बनाती रही। रामप्रिया ने उसे बहुत व्यस्त देखा, तो बह भी 
था गयी और दोनों मिलकर काम करने लगीं । 
विशधालसिह बाहर भये और कुछ देर गाना सुनते रहे: परु वहाँ जी 
न लगा फिर भीतर चले गये और रसोर्द छर के 


बैंठ गये मय था कि कही रोहिणी कुछ कह न बंठे और दोनो फिर सड़ 
मरे 

बसमती ने कहा--अभी महारानी नहीं उठी क्या ? इसमें छिपकर 
बातें सुनने की बुरी लत हैं। मुहब्बत तो इसे छू नहीं गयी । अभी तुम तीन 
डिन बाहर कराहते रहे, पर कसम ले लो, जो उसका मन जरा भी नेला 
हआ हो । ऐसी औरतों पर कभी विश्वास न करे । 


विशालसिंह--सब देखता हूं और समभता हूं, मिरा गधा नही हूं । 

वसुमती-- यही तो रोना है कि तुम देखकर भी नहीं देखते, समभ- 
कर भी नही समभते | आदमी में सब ऐव हों, किन्तु मेहर-वस न हो । 

विशालसिह--मै मेहर-बस हूं ? मैं उसे ऐसी-ऐसो बाते कहता हूं कि 
बह भी याद करती होगी । 

रामप्रिया--कडी बात भी हँसकर कही जाय, तो मीठी हो जाती है। 

विशालसिह--हँसकर नही कहता । डॉटता हू, फटकारता हूं । 

वसुमती--डॉटते होंगे मगर प्रेम के साथ । ढलती उम्र में सभी मर्द 
तुम्हारे ही जेसे हो जाते है। कभी-कभी तुम्हारी लम्पठता पर मुझे हँसी 
ग्राती है। आदमी कड़े दम चाहिए । जैसे घोड़ा पैदल और सवार पहचानता 
है, उसी तरह औरत भी भकुए श्रौर मर्द को पहचानती है। जिसने सच्चा 
प्रासन जमाया और लगाम कड़ी रखी, उसी को जय है । जिसने रास ढीली 
करे दी, उसकी कुशल नहीं । 

विशालसिह--मैंने तो अपनी जान में कभी लगाम ढीली नहीं की । 
झ्राज ही देखो, कैसी फटकार बतायी । 

वसुमती--क्या कहना है, जरा मू छे खड़ी कर लो, लाझो पणिया मैं 
संवार दू । यह नहीं कहते कि उसते ऐसी-ऐसी चोटे की कि भागते ही 
बी ! 

सहसा किसी के पैरों की आहट पाकर वसुमती ने द्वार की भ्रोर 
देखा ! रोहिणी रसोई के द्वार से दबे-पाँव चली जा रही थी । मुँह का रण 
उड़ गया। दांतों से श्रोठ दबाकर बोली--छिपी खड़ी थी । मैंने साफ देखा । 
अ्रव धर में रहना मुश्किल है । देखो, क्या रंग लाती है। 

विद्यालसिह ने पीछे की ओर सशंक-नेज्रों से देखकर कहा--वडा 
गजब हुआ । चुठल सब सुन गयी होगी । मुझे जरा मी भ्राहुट न मिली 


वसमतो--ऊह रानी रूठेगी अ्रपना सोहाग लेंगी कोई कहा तक 
डरे आदमियों को बुलाओ यह सब सामान यहा से ले जाय 


भादों की अंधेरी रात थी | हाथ को हाथ न सूभता था। मालम 
होता था, पृथ्वी पाताल में चली गयी है, थ्य किसी विराट जन्तु ने उसे 
निगल लिया है । मोमवत्तियों का प्रकाश उस तिमिर-सागर में पांव रखते 
कापता था । विशालपिंह भोग के पदार्थ थालियों में भरवा-भरबा कर बाहर 
रखवाने में लगे हुए थे । एकाएक रोहिणी एक क्षादर श्रोढों हुए घर से 
निकली और बाढर की श्रोर चली । विशालसिह देहलीज के द्वार पर खडे 
थ। इस भरी सभा सें उसे यो निश्शक भाव से निकलते देखकर उनका रक्त 
खोलने नगा। जरा भी न पूछा, कहां जाती हो क्या वात है। मूर्ति की 
भाँति खड़े रहे । और सब लोग अपने-अपने काम में लगे हुए थे । रोहिणी 
पर किसी की निगाह ने पड़ी । 


इतने में चक्रधर उनसे कुछ पूछने आये, तो देखा कि महरी उनके 
सामने खड़ी है और क्रोध से आखे लाल किये कह रहे हँ--अगर वह मेरी 
लौंडी नही है, तो मैं भी उसका गुलाम नही हूँ | जहा इच्छा हो जाय | झत्र 
इस घर में कदम न रखने दूगा | 

जब चक्रधर को रानियों के प्रापसती कगडे ओर रोहिणी के घर से 
निकल जाने की वात मालूम हुई तो उन्होंने लपककर एक लालटेन उठा ली 
शौर वाहर निकलकर दाये-बाये निगाहें दौडाते, तेजी से कदम वढाते हुए 
चले | कोई दो सो कदम गये होगे कि रोहिणी एक वृक्ष के नीचे खड़ी दिखे 
लायी दी । ऐसा मालूम होता था कि वह छिपने के लिए कोई जगह तलाश 
कर रही ह । चक़्धर उसे देखते ही लग्ककर समीप पहुंचे ओर उसे घर 
घलने के लिए समझाने लगे। पहने तो रोहिणी किसी तरह राजी ते हुई, 
जैकिन चक्रधर के वहुत समभाने-वुकाने के बाद वह घर की ओर लौट 
पड़ी । 

जब दानों ग्रादमी घर पहु चे, तो विशालसिंह श्रभी तक वहां मूतिवत्‌ 
खड़े थे महरी भी खड़ी थी । भक्तजन झपना-अ्पना काम छोड़कर लालटेन 
की ओर ताक रहे थे । सन्नाटा छाया हुआ था । 

रोहिणी ने देहलीज से कदम रखा, मगर ठाकुर साहब ने उसकी 
ग्रोर आंख उठाकर भी न देखा । जंव वह अच्दर चली गयी तो उन्होंने 
चक़्धर का हाथ पकड़ लिया और बोले--मैं तो समझता था, किसी तरह 
ते श्रायेगी मगर आप खीच दो लागे क्या बहुत बिमदती थी 


चक्रधर ने कहा आपको कुछ नहीं कहा भर तो बहुत समझदार 
मालूम होती हैं हा मिजाज नाजुक है बात बर्दाश्त नही कर सकती 

विशालसिह--मै यहा से टला तो नहीं, लेकिन सच पूछिए तो 
ज्यादती मेरी ही थी । मेरा क्रोध बहुत बुरा है। अगर आप न पहुच जाते, 
तो बड़ी मुशिकिल पडती । जान पर खेल जाने वाली स्त्री हूँ। आपका यह 
एहसान कभी न भूलू गा । देखिए तो, सामने कुछ रोशनी-सी मालूम हो 
रही हैं । वेड भी बज रहा है । क्‍या साजरा है ? 

सैकड़ों आदसी कतार बाज मशालों और लालटेतो के साथ चले शा 
रहे थे, आगे-प्रागे दो अरवारोही भी नजर आते थे ! बेंड की मनोहर ध्वनि 
झा रही थी । 


ह 


सभी लोग बडे कुट्हल से ग्राने वालों को देख रहे थे । कोई दस-बा रह 
शिमट में वह विशालसिह के घर के सामने आपहुचे । आागे-आगे दो घोडों 
पर मुँशी वञ्धधर श्रौर ठाकुर हरिसेवकसिह थे । पीछे कोई पच्चीस-तीस 
आदमी साफ सुथरे कपडे पहने चले आते थे । मकान के सामने पहुचते ही 
दोनों सवार घोड़ों से उतर पडे और हाथ बांबे हुए कुंबर साहब के सामने 
आकर खडे हो गये । मशीजी की सज-श्रज निराली थी। सिर पर एक 
गमला था, देह पर एक तीचा आबा। ठाकुर साहब भी हिन्दुस्तानी 
लिबास में थे । मुँगीजी खुशी से मुस्कराते थ, पर ठाकुर साहब का मुख 
मलिन था । 

ठाकुर साहब बोले--दीनबन्धु, हम सब आपके सेवक झ्रापकी सेवा में 
प्रह शुभ सूचना देने के लिए हाजिर हुए है कि महारानी ने राज्य से विरक्त 
ग़कर तीथ यात्रा को प्रस्थाव किया है भौर अब हमें श्रीमान्‌ की छत्च-छाया 
$ नीचे श्राश्षय लेने का वह स्वर्णावसर प्राप्त हुआ हैं, जिसके लिए हम 
देव ईश्वर से प्रार्थना करते रहते थे । यह पत्र है, जो महारानी ने श्रीमान्‌ 
6 नाम लिख रखा था। 

कु वरसाहब ने एक ही नियाह में उसे आद्योर्पांत पढ़ लिया और उनके 
[ख पर मन्द हास्य की आभा कलकने लगी । पत्र जेब में रखते हुए बीले-- 
'झपि महारानी की तीर्थ-यात्रा का समाचार जानकर मुभे अत्यन्त खेद हो 
हा है, लेकिन इस बात का सच्चा आनन्द भी है कि उन्होंने निवृत्त-मार्गे 
रु पग रखा | मेरी ईश्वर से यही विनय हैं कि उसने मेरी गरदत' पर 
तेब्य-भार रखा है, उसे संभालने की मुझे शक्ति दे और प्रजा के प्रति 
'रा जो धर्म है, उसके पालन करते की भी शक्ति प्रदान करे। 

इतने में कृष्ण के जन्म का मुह्॒ते आ पहुँचा । सारी महफिल खड़ी 
| गयी और सभी उत्तादों ने एक स्वर से मगलगान शुरू किया। साजों 

मेले ने समाँ बाँध दिया केवल दो ही प्राणी ऐसे थे जिन्हें इस समय 


चिताघरे हुए चयी एक तो ठाबुर हांरसंवकांसह दूसर कंवर विशाल 
सिह एक को यह चि ता लगी हई थी कि देख कल क्या मुसीबत आात 
है दूसरे को यह फिक्न थी कि दस दृष्ट से क्योकर पुरानी कसर निकाल 
चक्रधर अब तक तो लज्जा से मेंह छिपाये बाहुर खडे थे, मंगल गास समाप 
हात ही आकर प्रसाद बाटने लगे । किसी ने मोहन-भोग का थाल उठाय! 
किसो ने फलो का । कोई पच्चामृत बाटने लगा | हरबोग-सा मच गया 
कवर साहव ने मौका पाया, तो उठ और मुंशी वज्जधर को इशारे से बला 
दालान में ले जाकर पूछने लगे--दीवान साहब ने तो मौका पाकर खूब हा« 
साफ किये होगे । 


वजधर--मैने तों ऐसी कोई बात नहीं देखी। बेचारे दिन-भर 
सामान की जाँच-पड़ताल करते रहे । धर तक न गये । 


विशालसिह--यह सब तो आपके कहने से किया । आप व होते, न 
जाने क्या गजब ढाते ! आपको पुरानी कथा सालूम वहीं। इसने मुझ पर 
बड़े-बड़े जुल्म किये है। इसी के कारण मुझे जगदीशपुर छोडना पड़ा । बस्म 
चला होता, तो इसने मुर् कत्ल करा दिया होता । 


वदञ्नधर--गूस्ताखी माफ की जिएगा। आपका वस चलता तो क्या 
रानीजी की जान बच जाती या दीवान साहब जिन्दा रहते ? उन पिछनी 
बातों को भूल जाइए । भगवान्‌ ने आज अभ्रापको ऊँचा रुतवा दिया है। अब 
आपको उदार होना चाहिए । */ने ठाकुर साहब के मुंह से एक भी बाह 
ऐसी नही सुनी, जिससे यह हो कि वह आपसे कोई अ्रदावत रखते है । 


विशालसिह ने कुछ लज्जित होकर कहा -मेसे तिद्चय कर लिया 
था कि सबसे पहला वार इन्ही पर करूगा, लेकिन आ्रापकी वातो ते मेरा 
विचार पत्नट दिया। ग्राप भी उन्हें समझा दीजिएगा कि मेरी त्तरफ हे 
कोई शंका न रखे । 


यह कहकर कूंवर साहूब घर में गये । सबसे पहले रोहिणी के कमरे 
पेंकदम रखा पति की निष्ठुरता ने आज उसकी मदाघ आँखे खोब 
टीगदी। 


कुछ न था तेभों मिजाज न मिलता था अब तो आकाश पर चढ़ जाएगा 
बाहे को कोई जीने पायेगा ? 


विशालर्सिह ने दुखित होकर कहा--प्रिये, यह इस बातों का 
समय नहीं है। ईव्वर को धन्यवाद दो कि उसने हमारी विलत्ती 
सुन ली। 

गोहिग्यी---जब अपना कोई रहा ही नहीं, तो राजपाद लेकर 
चादूगी ? 

विद्ञालसिह को क्रोध तो आया; लेकित इस भय से कि बात 
वढ जायगी, कुछ बोले नहीं। वहाँ से वसुमती के पास पहुँचे। बह 
मुँह नपेटे पड़ी हुई थी । जमाकर बोले--क््या सोती हो, उठो खुशखबरी 
सुनाये । 

बयुमती--पटरामी को तो युता ही आये. में सुनकर क्या करूगी ? 
व तक जो बात मन में थी, वह आज तुमने खोल दी, तो यहाँ बचा हुआ्ना 
सत्त, खाने वाले पाहुमे नही है ! 


विशानसिह दुःखी होकर ब्ोले--यह वात नहीं हैं, वसुमती ! 
तुम जानबूभ कर नादान बनती हो। में इधर हीझा रहा था, ईश्वर 
से कहता ६ । उसका कमरा अंधेरा देखकर चला गया; देखूँ क्‍या 
बात हैं । 

बयुमती-मुभझसे बातें न बनाओ, सम गये । जो एक औरत को 
काबू में नहीं रख सकता, वहू रियासत का भार क्या संभालेगा ? 


यह कहकर वह उठी और महलायी हुई छत पर चली गयी! 
विशालसिह कुछ देर उदास खड़े रहे तव रामप्रिया के कमरे में प्रवेत् 
किया । वह चिराग के सामने बेटी कुछ लिख रही थी। पति की आहट 
पाकर सिर उठाया, तो आँखो में श्रासू भरे हुए थे । विशालसिह ते चौककर 
पूछा कया वात है प्रिये ? क्‍यों रो रही हो ? में तुम्हे एक खुशखबरी 
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सुख न देखा उसका तो जन्म होव्यथे हुआ रोते हो रोते उम्र 
बीत गयी 

यह कहते कहते रामप्रिया सिसक सिसककर रोने लगी विशालसिह 
को उसका रोना बुरा मालूम हुआ । वाहर आकर महफिल में बठ गये। 
भैड खाँ सितार बजा रहे थे। सारी महफिल तन्‍्मय हो रही थी। जो 
लोग फजल का गाना न सुन सके थे, वे भी इस वक्त सिर घुमाते और 
भूमते नजर आये थे । किन्तु इस भ्राननद और सुधा के अनन्त प्रवाह में एक 
प्राणी हृदय की ताप से विकल हो रहा था। वह राजा विशालसिह थे 
सारी बारात हँसती थी, दूल्हा रो रहा था | 


छ 


दूसरो वर्षा भी झ्राधी से ज्यादा बीत गयी; लेकिन चक्रधर ते माता- 
पिता से भ्रहल्या का वृत्तान्त गुप्त रकखा । जब मुशीजी पूछते वहाँ क्‍या 
बात कर आये ४ आखिर यज्योदानन्दन को विवाह करना है या नहीं ? न 
करना हों तो साफ-साफ कह दें। करना हो, तो उसकी तेयारी करें। तो 
चक्रधर कुछ इधर-उधर की बातें करके टाल जाते। उधर यशोदातन्दन बार- 
बार लिखते तुमने मूंशीजों से सलाह की या नहीं । अगर तुम्हे उनसे कहते 
शर्म आती हो, तो मैं ही श्राकर कहूँ ? आखिर इस तरह कब तक समय 
टालोगे ? अहल्या तुम्हारे सिवा और किसी से विवाह न करेगी । चक्रधर 
इन पत्रों के जवाव में भी यही लिखते कि मैं खुद फिक्र में हूँ। ज्योह्दी मौका 
मिला, जिक्र करूगा। मुझे विव्वास है कि पिताजी राजी हो जायेंगे । 

जन्माप्ठमी के उत्सव के बाद मुंशीजी घर आये तो उनके हौसले 
बढ़ हुए थे! राजा साहब के साथ-ही-साथ उनके सोभाग्य का सूर्य उदय 
होता हुआ ही मालूम होता था । अब वह अपने ही शहर के किसी रईस के 
घर चक्रधर की शादी कर सकते थे। लेकिन मुँशी यशोदानन्दत को वचन 
दे चुके थे, इसलिए उनसे एक बार पूछ लेना उचित था। अग्रर उनकी 
तरफ से जरा भी विलम्ब हो तो साफ कह देना चाहते थे कि मुभे आपके 
यहाँ विवाह करना सजूर नहीं ) यो दिल में निश्चय करके एक दिन भोजन 
करते समय उन्होंने चक्रधर से कहा-मेंशी यशोदानन्द्न भी कुछ ऊल- 
जलूल आदमी हैं। भ्रभी तक कानो में तेल डाले हुए बेठे हैं । 

चक्रधर उनकी तरफ से तो देर नही है। वह तो मेरे खत का 

नल्ज्पा उने मे | 


चक्रधर ने देखा कि अ्रव भ्रवसर भरा गया है. भ्राज निश्चय हो कर 
वना चाहिए। बोले परशोपेश जो कुछ होगा आप हो की तरफ से होगा 
बात यह हैं वह कन्या मृशी यशोद'नन्दन की पुत्री नही है 

वज्धर--पुत्री नही हैं ! वह तो लडकी ही बताते थ । खर, पुत्री न 
होगी, भतीजी होगो, भांजी होगी, नातिन होगी, बहन होगी । मुझे आम 
खाने से मतलब है या पैड़ गिनने से ? 

चक्रधर--वह लडकी उन्हें किसी मेले में मिली थी। तब उसकी 
उम्र तीन-चार वर्स की थी। उन्हे उस पर दया आ गयी, घर लाकर 
पाला, पढाया-लिखाया । 

तजधर--( स्त्री से) कितना दगाबाज आदमी है ! क्या अ्रभी तक 
लड़की के माँ-बाप का पता नहीं चला ? 

चक्रधर--जी नहीं, मुशीजी ने उत्तका पता लगाने की बड़ी क्षेष्टा की 
पर कोई फल न निकला । 

वज्धर--अच्छा, तो यह किस्सा है ! बड़ा भूठा आदमी है, बना 
हुआ मक्‍्कार ! 

निर्मला--तुम साफ-साफ लिख दो, मुझे नही करना है । बस ! 

वजधर--मैं तुमसे तो सलाह नही पूछता हूँ । मैं खुद जानता हूँ, 
ऐसे धोखेवाजों के साथ कैसे पेश श्राना चाहिए। 

खाना खाकर दोनों प्रादमी उठे, तो मुंशीजी ने कहा--कलम-दवात 
लाओ, मै इसी वक्त बशोदानन्दन को खत लिख हूं । बिरादरी का वास्ता 
न होता, तो हरजाने का दावा कर देता | 

पक्रंधर आरक्त मुख और संकोच-हुद्ध कप्ठ से बोले--मै तो वचन 
दे झ्राया हूँ । 

वञ्ञधर--तो यह क्‍यों नही कहते कि तुमने सव कुछ आप-ही-आप 
तय कर लिया है। तुमने लड़की सुन्दर देखी, रीक गये, मगर याद रखो 
स्त्री में सुन्दरता ही सबसे बड़ा गुण नही है। मैं तुम्हे हरगिज्‌ यह शादी ने 
करने दू भा । 

चक्रधर- मेरा खयाल है कि स्त्री हो या पुरुष, गुण और स्वभाव ही 
उसमें भुख्य वस्तु है। इसके सिवा और सभी बाते गौणा है । 


वंजवर--तुम्हारे सिर नयी रोशनी का भूत तो नहीं सवार हुआ 
या एकाएक यह क्या काया पलट हो गयी ? 


बे खतडमककएफ ... अ>कन+ 


चक्रधर मेरी सबसे बडी अमिलाषा तो यही है कि आप लोगों की 
सेवा करता जाऊं श्रापकी मरजी के खिलाफ कोई काम न करू लकिन 
सिद्धांत के विषय में मजबूर हूँ । 

वज्धर- सेवा करना तो नहीं चाहते, मूँह में कालिब्व लगाना चाहते 
हो, मगर याद रखो, तुमने यह विवाह किया तो अच्छा न होगा | ईश्वर 
वह दिन न लाये कि मै अपने कुल में कलक लगते देखू ! 

चक्रधर- तो मेरा भी यही निरचय है कि मैं और कही विवाह न 
करू गा। 

यह कहते हुए चक्रधर बाहर चले आये और बाबू यशज्योदानन्दन को 
एक पत्र लिखकर सारा किस्सा बयान किया। उसके अच्तिम शब्द ये थे--- 
पिताजी राजी नही होते और यद्यपि में सिद्धान्त के विषय में उनसे दवना 
नही चाहता, लेकिव उनसे अलग रहने और बुढापे में उन्हे इतना बडा 
सदमा पहुँचाने की में कल्पना भी नही कर सकता | में बहुत लज्जित होकर 
आपसे क्षमा चाहता हूँ । अगर ईदवर की यही इच्छा है, तो मे जीवन पर्यन्त' 
भ्रविवाहित ही रहूंगा, लेकिन यह असम्भव है कि कहीं और विवाह कर 
लू! 
इसके बाद उन्होने दूसरा पत्र अ्रहल्या के नाम लिखा। उसके प्रन्तिम 
शब्द ये थे- 'में अपने माता-पिता का वेसा ही भक्त हैँ, जेसा कोई और 
बेटा हो सकता है । किन्तु यदि इस भक्ति और आत्मा की स्वाधीनता में 
विरोध झा पड़े, तो मुझे आत्मा की रक्षा करने में जरा भी संकोच ते 
हीगा। अगर मुझे यह भय ने होता कि माताजी अवज्ञा से रो-रोकर ग्रारा 
दे देगी और पिताजी देश-विदेश मारे-मारे फिरेगे, तो में यह अ्सह्य यातना 
न सहता । लेकिन में सब-कुछ तुम्हारे ही फैसले पर छोड़ता हूँ केवल इतनी 
ही याचता करता हूँ कि मुझ पर दया करो 

दोनो पत्रों को डाकघर में डालते हुए वह मनोरमा को पढ़ाने चले 
गये । 


मुदृत के बाद जगदीशपुर के भाग जग्रे, कातिक लगते ही एक श्रोर 

राजभवन की मरम्मत होने लगी, दूसरी ओर गद्दी के उत्सव की 
तैयारिया शुरू हुई । 

राजा साहब ताकीद करते रहते थे कि प्रजा पर जरा भी सलख्तीन 
होने पाये । दीवान साहब से उन्होने जोर देकर कह दिया था कि बिना 
पूरी मजदूरी दिये किसी से काम न लीजिए; लेकिन यह उनकी शक्ति ने 
बाहर था कि गआञाठों पहर बैठे रहे । उनके पास अगर कोई शिकायत पहुँचती, 
तो कदाचित्‌ वह राज-कर्मचारियों को फाड खाते, लेकित प्रजा सहनशीत्र 
होती है, जब तक प्याला भर न जाय, वह जवान नहीं खोलती । फ़िर गह्टी 
के उत्सव में थोडा-बहुत कष्ट होता स्वाभाविक समझकर झौर भी कोई न 
वोलता था । 

तीन महीने तक सारी रियासत के वढई, मिस्त्री,दरजी,चमार,कहार 
सब दिल तोड़कर काम करते रहें। चक्रधर को रोज खबरें मिलतो रहती 
थी कि प्रजा पर बड़े-वडे ग्रत्याचार हो रहे है, लेकिन बह राजा साहव से 
शिकायत करके उन्हें अ्रसमजस में न डालना चाहते थे । श्रकसर खद जाकर 
मसज्रों और कारीगरो को समभाते थे। इस तरह तीन भहीने गुजर गये। 
राजभवन का कलेवर नया हो गया । सारे कस्बे में रोशनी के फाटक बन 
गए, तिलोकोत्सव का विशाल पण्डाल तैयार हो गया । 


लेकिन अब तक बहुत-कुछ काम बेगार से चल गया था । मजरो को 
भोजन-मात्र सिल जाता था | अब नकद रुपये की जरूरत सामने श्रा रही 
थी । राजाओं का झ्रादर-सत्कार और अंगरेज हकक्‍्काम की दावत-तथाजा 
तो बेगार में न हों सकती थी ! खर्चे का तखमीना पाचर लाख से ऊपर था। 
खजाने में मंझी कोड़ी न थी। असामियों से छम्राही लगान पहले ही वसूत 
किया जा चुका था। महू्ते आता जाता था और कुछ निश्चय न होता था। 
यहा तक कि केवल 5 दिन और रह गये 


सनन्‍्ध्या का संमथ था राजा साहब उस्ताद मंइ्खा के साथ बठ 
सितार का अभ्यास कर रहे थे कि दीवान साहंव और मुणीजी झ्राकर खडे 
डो गये 

विशालसिह ने पूछा--कोई जरूरी काम है ? 

ठाकुर--हुजूर, उत्सव को अरब केवल एक सप्ताह रह गया है और 
ग्रभी तक रुपये को कोई सबील नहीं हो सकी । अगर ग्ाज्ञा हो, तो किसी 
बेक से 5 लाख कर्ज ले लिया जाय । 

राजा--हरगिज नही । 

दीवान--तो अ्रसामियों पर हल पीछे 0) चन्दा लगा दिया जाय । 

राजा-में अपने तिलकोत्सव के लिए असामियों पर जुल्म ने 
करू गा । इससे तो कहीं भ्रच्छा हैं कि उत्सव ही न हो । 

दीवान--भहा राज, रियासतो में पुरानी प्रथा है । सब अ्रस्मी खुशी 
पे देंगे, किसी को आपत्ति न होगी ? 

मुंशी- गाते-बजाते आयेगे और दे ज।येगे । 

राजा--अगर आप लोगों का विचार है कि किसी को कैंष्ट न होगा 
श्रैर लोग खुशी से मदद देंगे तो आप अपनी जिम्मेदारी पर बह काम कर 
उकते है । मेरे कानो तक शिकायत व आये । 


दीवान- हुजूर, शिकायत तो थोडी-बहुत हर हालत में होती ही है । 

से बचना असम्भव है। राजा और प्रजा का सम्बन्ध ही ऐसा है। प्रजा- 

हुत के लिए भी कोई काम कीजिए, तो उसमें मी लोगों को बंका होती 

। हल पीछे 0) बेठा देने से कोई 5 लाख रुपये हाथ आरा जायँंगे। रही 
सद, वह तो बेगार में मिलती ही हैं। आ्ापकी अ्रतुमति की देर है । 


मुंशी--जब सरकार ने कह दिया कि आप अ्रपनी जिम्मेदारी पर 
सूल कर सकते हैं, तो श्रनुमति का क्या प्र॒इते ? चलिए, अ्रव हुजूर को 
कलीफ न दीजिए | 


राजा--वस, इतना ख्याल रखिए कि किसी को कष्ट न होने पाये । 


पको ऐसी करनी चाहिए कि असामी लोग सहूर्ष आकर शरीक 
9 । 


पालियां आर ठोक पाट तो साधारण बात थी किसो फे बल खोल लए 
जात ये किसी की गाय छीन ली जाती थी बितनों ही के खेत कटवा लिये 
गये , बदखली और इजाफ की घमकिया दी जाती थी। जिसने खुशी से 
दिये, उसका तो 0) ही में गला छूटा । जिसने हीलें-हवाने किये, कानून 
वधारा, उसे 0) के बदले 20), 30), 40) देने पड़े। झ्रखिर विवश होकर 
एक दिन चक्रधर ने राजा साहब से शिकायत कर ही दी । 

राजा साहब ने त्योरी बदलकर कहा-मेरे पास तो झ्राज तक कोई 
यसामी शिकायत करने सही आया । झ्राप उनकी तरफ से क्यों बकालत कर 
रहे हैं ? 

सक़धर--उम्हे आपसे शिकायत करमे को क्योकर साहस हो सकता 
है? 

राजा-यह में नहीं मानता । जिसको किसी बात की अखर होती है, 
वह चुप नही बैठा रहता । 

चक्रधर- तो ग्रापले कोई भ्राभा न रखू | ? 

राजा-में अपने कर्मचारियों रे अलग कुछ नही हूँ ! 

चक्रधर ने इसका और कुछ जवाब न दिया | मुँग्रोजी राजभवन में' 
उन्हे देखकर वोलि--सुम यहाँ क्या करने आये थे ” अपने लिए कुछ नहा 
कहा ? 

चक्रधर--अपने लिए क्या कहता ? सुनता हूँ, रियासत में बडा 
गधेर मचा हमआ हैं। 

वज्रधर--यह सब तुम्हारे श्रादमियों की शरारत है। तुम्हारी 
समिति के आदमी जा-जाकर झसामियों को भडकाते रहते है। 

चक्रधर--हम लोग तो केवल इतना ही चाहते है कि असामियों पर 
सख्ती न की जाय झोर आप लोगों ने इसका बादा भी किया था, फिर यह 
सार-धाड कक्‍्योंडों रही है ? 

वद्ञधर--इसीलिए कि झअमस्ामियों से कह दिया गया है कि राजा 
साहब किसी पर जन्न नही करना चाहते । जिसकी खुशी हो दे, जिसको 
पक्षी हो त दे । तुम अपने आदमियों को बुला लो, फिर देखो कितनी 
पासानी से काम हो जाता है । तुम ग्राज ही झपने आदमियों को बुला लो | 
रयासत के सिपाही उनसे बतरह बिगड़ हुए हैं ऐसा न हो कि मारपीट 
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चले लॉकन [दल में आगा-पोछा हो रहा था कुछ समम मं ने श्राता था 
कि क्‍या करना चाहिए इसी सोच में पड हुए मनोरमा के यद्वा चले गये 

मनो रमा उन्हें उदास देखकर बोली--आप बहुत चिस्तित-से मालूम 
होते है ” घर में तो सब कुशन है ? 

चकृधर--- क्या करू मनोरमसा, अपनी दक्षा देखकर कभी-कभी रोना 
आरा जाता हैं। सारा देश गुलामी की बेड़ियो में जकडा हुआ है, फिर भी 
हम अपने भाइयों की गदंत पर छूरी फेरने से बाज नही अ्ाते । राजा साहब 
की जात से लोगो को कैसी-कैसी झ्ाग्ाएँ थीं, लेकित भ्रभी गद्दी पर बेठे छ 
महीने भी नही हुए गौर इन्होने भी वही पुराना ढग अख्तियार कर लिया | 
प्रजा से डण्डो के जोर से रुपये वसूल किये जा रहे है श्रौर कोई फरियाद 
नही सुनता । सबसे ज्यादा रोना तो इस वात का है कि दीवान साहब 
झौर मेरे पिताजी ही राजा साहव के मन्‍्त्री और इस अत्याचार के मुख्य 
कारण है। 

सरल हृदय प्राणी अ्रन्याय की वात सुनकर उत्त जित हो जाते है। 
मनोरमा ने उदण्ड होकर कह्ा--आप असामियों से क्यो नहीं कहते कि 
किसी को एक कौड़ी भी न दे । कोई देगा ही नहीं तो ये लोग कैसे लेंगे ? 

चक्रधर को हँसी आ गयी । बोले--तुम मेरी जगह होती, तो असा- 
मियों को मता कर देती ? 

मनो रमा अवश्य । खुल्लम-खुहला कहंती, खबरदार ! राजा के 

ग्रादभियों को कोई एक पेसा भी न दे । मै राजा के श्रादमियों को इतना 
पिटवाती कि फिर इलाके में जाने का नाम ही न लेते । 

चक्रधर ये वाते सुनकर पुलकित हो उठे। मुस्कराकर बोलें--अगर 
दीवान साहब खफा हो जाते ? 

मनो रमा--तो खफा हो जाते ! कियो के खफा हो जाने के डर से 
सच्ची बात पर परदा थोड़े ही डाना जाता हैं। 

इस विषय पर फिर कुछ बातचोत न हुई, लेकिन चक्रधर यहां से 
पढ़ाकर चले, तो उनके मन में प्रश्न हो रहा था--क्या अब यहाँ भेरा आना 
उचित है ? आ्राज उन्होंने विवेक के प्रकाश में अपने अन्तस्तल को देखा, तो 
उससे कितने ही ऐसे भाव छिपे हुए थे, जिन्हे यहाँ तल रहना चाहिए था । 


थठ 


शही के कई दिन पहले ही से मेहमानों का थाना शुरू हो गया शौर 
तीन दिन बाकी ही थे कि सारा कैम्प भर गया। दीवान साहब ने केम्प में 
ही बाजार लगवा दिया था, वही रसद-पानी का भी इन्सजाम था। राजा 
साहब, स्वय मेहमानों को खातिरदारी करते रहते थे; किन्तु जमघट बहुत 
बडा था। भ्राठो पहर हरबोग-सा मचा रहता था । हे 


मेहमानों के आदर-सत्कार की तो धूम थी और वे मजदूर, जो छाती 
फाड-फाइकर काम कर रहे थे, भूखो मरते थे। काम लेने को सब थे, पर 
भोजन को पूछने वाला कोई न था । चमार पहर रात रहे घास छीलने जाते, 
मेहतर पहर रात से सफाई करने लगते, कहार पहर रात से पानी खीचना 
शुरू करते, मगर कोई उनका पुरसांहाल न था। चपरासी बात-बात पर 
उन्हें गालियाँ सुनाते; क्योकि उन्हें खुद बात-बात पर डाँट पड़ती थी 
श्रपरासी सहते थे; क्योंकि उन्हे दूसरे पर अपना गुस्सा उतारने का मौका 
मिल जाता था। बेगारों से न सहा जाता था, इसलिए कि उनकी भश्रा्ते 
जलती थी । दित-भर धूप में जलते, रात्‌-मर क्षुधा की आग में | असन्तोष 
बढता जाता था | न-जाने कब सब-कै-सव जान पर खेल जायें, हड़ताल कर 
दे । 

सन्ध्या का समय था । तिलक का मुहूर्ते निकट आ गया था। हवन 
की तैयारी हो रही थी। सिपाहियों को वर्दी पहतकर खडे हो जाने की 
ग्राज्षा दे दी गयी थी कि सहसा मजदूरों के बाड़े से रोने-चिल्लाने की 
श्रावाजे आने लगी । किसी कंम्प में घास न थी और ठाकुर हरिसेवक हटर 
लिए घमारों को पीठ रहे थे ! मूँंगी वत्रधर की आँखे मारे क्रोध के लाल 
हो रही थी । 

चौधरी ने हाथ वाँधकर कहा--हुजूर घास तो रात ही को पहुंचा 
दो गयी थी हाँ इस बला अमी नही पहची श्राघ आदमी तो माँदे पडे 


मुशों | मूठ बालता हूँ अमो पोलो स्लेल होगा घोड़ बिना 
खाये कंसे दौडगे ? 

एक युवक ने कहा--हम लोस तो बिना खाग्े आठ दिन से घास दे 
रहे है. घोड़े क्‍या बिना खाये एक दिन भी त दौड़ेगे ? 

चौधरी इण्डा लेकर युवक को मारते दौडा;पर उसके पहले ही ठाकुर 
साहब ने सकठपट उसे चार-पांच हटर सदड्शाप-सड़ाप लगा दिये। मसंगी देहु, 
चमडा फ्ट गया, खून निकल गया । 

चोधरी ने ठाकुर साहब और युवक के बीच मे खडे होकर कहा-हुजूर 
बया मार ही डालेंगे? लडका है, कुछ झनुचित मुँह से निकल जाय तो क्षमा 
करनी चाहिए । राजा को दयावान होना चाहिए 

ठाकुर साहव आपे से बाहर हो रहे थे। एक चमार का यह 
होसला कि उनके सामने मुँह खोल सके । वही हटर तान कर चौधरी को 
जमाया । बूढा श्रादमी, उस पर कई दिन का भुखा, खडा भी मुश्किल से हो 
सकता था, हटर पडते ही जमीन पर गिर पडा । बाड़े में हुलचल पद गयी । 
हजारों आदमी जमा हो गये | कितने ही चमारों ने मारे डर के खुरपी और 
रस्सी उठा ली थी और घास छीलने जा रहे थे। चौधरी पर हूटर पडते 
देखा तो रस्सो-खुरधी फेंक दी और झाकर चौजरी को उठाने लगे । 

ठाकुर साहव ने तड़पकर कहा--तुम सब अभी एक घंटे में घास 
लाओ, नही तो एक-एक की हड्डी तोड दी जायेगी । 

एक चमार बोला--हम यहां काम करने झाये है, जान देने नहीं 
ग्राये है। एक तो भूखों मरे दूसरे लात खाये । हमारा जनम इसीलिए थोड़े 
ही हुआ है ? जिससे चाहें काम कराइए, हम घर जाते हैं । 

मुंशी-- जिसने बाड़े के बाहर कदम रखा, उसकी शामत झाई । तोप 
पर उड़ा हृ गा । 


लेकिन चमारों के सिर पर भूत सवार था। बृढे चौधरी को उठाकर 
सब-के-सब एक गोल में बाडे के द्वार की ओर चले | सिपाह्िियों की कक्षायद 
हो रही थी | ठाकुर साहब ने खबर भेजी और बात-की बात में उन सबो 
ने श्राकर बाड़े का द्वार रोके लिया । सभी कैम्पो में खलबली पड गयी। 
तरह-तरह की अब्रफवाहें उड़ने लगी। राजा साहब अपने खेमे में तिलक के 
भडकीले-सजीले वस्त्र धारण कर रहे थे ! यह खबर सुनी, तो तिलमिला 
गगे | क्रोध से बावले होकर वह अपनी वन्दूक लिए लछेमे से निकल आये 
और कई शआ्रादभियों के साथ बाड के द्वार पर जा पहु थे 


चौघरा इतनो देर में काड-पोछृकर उठ बठा था। राजा साहंब को 
देखते ही रोकर बोला--दुह् ई हैं महाराज की सरकार बडा अपर हो 
रहा है। गरीब लोग मारे जाते है। 

राजा--तुम सब पहुले बाड़े के द्वार से हट जाग्रो, फिर जो कुछ 
कहना है, मुभसे कहो । श्रगर किसी ने बाड़े के बाहर पाव रखा, तो जान से 
सारा जाएगा । 

चोधरी--सरकार ने हमको काम करने के लिए बुलाया है कि जान 
लेने के लिए ? 

राजा - काम न करोगे, तो जान ली जायगी । 

आबौधरी--काम तो आप का करे, खाने किसके घर जाये ? 

राजा--क्या बेहदा बाते करता हे, चुप रहो | तुम सब-के-सब मुझे 
बदनाम करना चाहते हो । तुम नीच हो और नीच लातो के बगैर सीधा 
नहीं होता । 

चौधरी--क्या अब हमारी पीठ पर कोई नही कि मार खाते रहे और 
मुंह न खोलें ? ब्ब तो सेवा-सम्मती हमारी पीठ पर है। क्‍या वह कुछ भी 
न्याय न करेगी । 

राजा--अच्छा | तो तुझे सेवा-समिति वालों का घमण्ड है ? 

चौधरी--हई है, वह हमारी रक्षा करती है, तो क्‍यों न उनका घमण्ड 
करे ? 

राजा साहब ओठ चबाने लगे--तो यह समिति बालोंकी कारस्तानी 
हैं। चक्रवर मेरे साथ कपट-चाल चल रहे है, लाला चक्रधर! जिसका बाप 
मेरी खुशामद की रोटियों खाता है, देखता हूँ, वहू मेरा बया कर लेता है। 
इन मूर्खो के सिर से यह घमण्ड निकाल ही देना चाहिए । यह जहरीले कीड़े 
फंल पये, तो आफत मचा देंगे । 


चौधरी तो ये बातें कर रहा था, उधर बाड़े में. घोर कोलाहल मचा 
हुआ था । सरकारी आदमियों की सूरत देखकर जिनके प्राण-पश्चेरू उड़ 
जाते थे, वे इस समय नि:शंक और निर्भय बन्दुकों के सामते मस्ने को तेयार 
खड़े थे। द्वार से निकलने का रास्ता व पाकर कुछ आदमसियों ने बाड़े की 
लकड़ियां और रस्सियाँ काठ डाली और हजारों श्रादमी उधर से भडभडाकर 
निकल पड़े, मानो कोई उसंडी हुई नदी बॉध तोड़कर तिकल पड़े। उसी 
वक्त एक ओर से सशस्त्र पुलिस के जवान भौर दूसरी ओर से चक्रघर 


सामांत के कई युवकों के साथ आते हुए दिखाई दिये 

उ है देखते ही हडतालयो म॑ जान सी पड गयी जसे अवोध बालक 
अपनी माता को देखकर शेर हो जाय हजारा आदमियों ने घर लिया 
भेया भरा गये ! भैया आ गये !” की ध्वत्ति स श्राकाश् गूंज उठा | 

चक्रधर ने ऊँची आवाज से कहा-क्यों भाइयो, तुम मुभे अपना 
मित्र समभते हो या शत्रु ? 

चौधरी--भैया, यह भी कोई पूछते की बात है। तुम हमारे मालिक 
हो, सामी हो, सहाय हो ! 

चक्रधर इस भीड़ से निकल कर सीधे राजा साहब के पास शअाये 
झोौर बोले--महाराज, मैं श्राप से कुछ विनय करता चाहता हूँ । 

राजा साहव ने त्योरियाँ बदल कर कहा--मै इस वक्त कुछ नहीं 
सुनना चाहता । 

चक्रधर--आप कुछ न सुनेंगे, तो पछतायेगे । 

राजा- मैं इन सवों को गोली मार दूँगा। 

चक्रधर--दीन प्रजा के रक्त से राज-तिनलक लगाना किसी राजा के 
लिए मंगलकारी नही हो सकता । प्रजा का आशीर्वाद ही राज्य की सबसे 
बडी शक्ति है। मै ग्राप का शुभचित्तक हूँ। इसीलिए आप की सेवा में 
आया हूं। यह सारा तूफान अयोग्य कमेचारियो का खड्ा किया हुआझा हें। 
ये सभी आदमी इस वक्त भल्‍लाये हुए है। गोली चलाकर आप उसके प्रारा 
ले सकते है, लेकिन उनका रक्त केवल इसी वाड़े में न सुखंगा, यह सारा 
विस्तृत कैम्प उस रक्त से सिच जायगा; उसकी लहरों के फोके से यह 
विशाल मण्डप उखड़ जायगा और यह आकाश में फहराती हुई ध्वजा 
भूमि पर गिर पड़ेगी । सारी रियाशक्षत में हाहाकार मच जायगा । 


राजा साहब झपत्ती टेक पर अडना जानते थे, किन्तु इस समय 
उनका दिल काँप उठा । बोले--इन लोगों को ग्रगर कोई शिकायत थी, 
तो इन्हें आकर मुभसे कहना चाहिए या। मुझसे ने कहकर इस लोगो ने 
हेकड़ी करनी शुरू की, रात घोडो को घास नहीं दी और इस वक्त भागे 
जाते हैं| मैं यह घोर अपमान नही सह सकता । 

चक्धर--आप ने इन लोगों को अपने पास झाने का अवसर कब 
दिया ? आप को मालूम है कि इन गरीबो को एक सप्ताह से कछ मोजन 

के प्र 


राजा यह आप क्या कहत है ? मैने सरत ताकोद कर दो थी कि 
हर एक मजदूर को इच्छा पूण भोजन दिया जाय म्यो दीवान साहब 
क्या बात दे ” 

हरिसवक--धर्मावता र, आप इन महाशय की बातो मेन आइए । 
यह सारी भाग इन्ही की लगायी हुई है। 

मुंशी--दीनवन्धु, यहु लडका बिलकुल नासमझ हैं। दूसरो ने जो 
कुछ कह दिया, उसे सच समझ लेता है। 


राजा--मैं इसकी पूछ-ताछ करू गा । 


हरिसेवक--हुजू र, इन्ही लोगो ने आादमियों को उभारकर सरकश 
बना दिया हैं। ये लोग सबसे कहते फिरते है कि किसी को तुम्हारे ऊपर 
राज्य करने का अधिकार नही है, किसी को तुमसे बेगार लेने का अधिकार 
तहीं । जमीन के मालिक तुम हो | जो जमीन से बीज उगाये, वही उसका 
मालिक है। राजा तो तुम्हारा गुलाम है । 


राजा--वहुत ठीक कहते हैं । वास्तव में मै प्रजा का गुलाम हू, बल्कि 
उसके गुलाम का गुलाम हूँ । 


हरिसेवक--हुजूर, मै इन लोगो की बातें कहाँ तक कह । कहते हैं 
राजा को इतने बडे महल में रहने का कोई हक नहीं । उसका ससार में 
कोई काम ही नहीं । 

राजा--बहुत ही ठीक कहते हैं | आखिर में पड़े-पडे खाने के सिवा 
और क्या करता हू । 


चक्रधर ने कुफलाकर कहा--मेंने प्रजा को उनके अधिकार गअ्वध्य 
समझभाये है, लेकिन यह कभी नहीं कहा कि राजा को संसार में रहने का 
कोई हक नहीं; क्योकि में जानता हू, जिस दिन राजाश्ों की जरूरत न 
रहेगी, उस दिन उनका अच्त हो जाएया। 


राजा--में तो बुरा नहीं मानता, आपने कोई ऐसी बात नही कही, 
जो और लोग न कहते हों । 

चक्रधर को मालूम हुआ कि राजा साहब मुझे बना रहे हैं। गरम 
होकर वोले--अगर श्राप के ये भाव सच्चे होते, तो प्रजा पर यह ॒विपत्ति 


ही न आती | राजाओं की यह पुरानी नीति है कि प्रजा का मन मीठी- 
मीठी बालों से भरें और अपने कमचारियों को क्रने 


द॑। वह राजा जिसके कानो तक प्रजा को पुकार न पहुचने पाये आदझोें 
नही कहा जा सकता । 


राजा--किसी तरह नहीं | उसे गोली मार देनी चाहिए। जीता 
चुनवा देना चाहिए। प्रजा का बुलाम है कि दिल्लगी । 

चक्रधर यह व्यंग्य न सह सके । उनकी स्वाभाविक शक्ति ने उनका 
साथ छोड दिया । चेहरा तमतमा उठा। बोले--जिस श्रादर्श के सामने 
श्रापको सिर भुकाना चाहिए, उसका मजाक उडाना आपको शोभा नहीं 
देता | मैने कभी यह अनुमान न किया था कि आपके बचने और कर्म में 
इतनी जल्द इतना बड़ा भेद हो जायगा । 


क्रोध ने अब अपना यथार्थ रूप धारण किया। राजा साहव अ्रभी 
तक तो व्यग्यों से चक्रधर को परास्त करता चाहते थे; लेकिन जब चक्रधर 
के वार मर्मस्थल पर पड़ने लगे, तो उन्हे भी अपने जस्त्र निकालने पड़े । 
डपटकर बोले--अच्छा, बावूजी, अब अपनी जबान बन्द करो। मैं प्रजा 
का गुलाम नही हूं । प्रजा मेरे पेरों की धूल है । मुफे अधिकार हैं कि उसके 
साथ जेसा उचित समभूँ, वेसा सलूक करू । किसी को हमारे और हमारी 
प्रजा के बीच में बोलने का हक नहीं है | आप अब कृपा करके यहां से चले 
जाइए और फिर कभी मेरी रियासत में कदम न रखिएगा; बरना शायद 
ग्रापको पछत्ताना पड़े । जाइए । 

मुगी वञधघर को छाती धक-धक करने लगी । चक्रधर को हाथो से 
पीछे हटाकर बोले - हुजूर की कृपा-दृष्टि ने इसे गोख कर दिया दिया हू । 
अभी तक बडे झादमियों को सोहवत में बेठने का मौका तो मिला नहीं 
बात करने की तमीज कहाँ से आये । 


लेकिन चक्रधर भी जवान आदमी थे, उस पर सिद्धान्तों के पक्के, 
आदर्श पर मिटने वाले, अधिकार और प्रभुत्व के जानी दुश्मन, वहु राजा 
साहब के उद्ृण्ड गब्दो से जरा भी भयभीत न हुए । तने हुए सामने आये 
झोौर बोले--आपको अपने मुख से ये शब्द निकालते हुए शर्म श्रानी चाहिए 
थी । आप प्रजा पर अपने को अपेण कर देना चाहते थे। श्राप कहते थे, 
भें प्रजा को अपने पास बेरोक-टोक आते दूँगा, उनके लिए मेरे द्वार हरदम 
खुले रहेगे । झाप कहते थे, मेरे कर्मचारी उनकी शोर टेढी निगाह से भी 
देखेंगे, तो उनकी झामत आ जायभगी। वे सारी बाते क्या आपको भूल 
गयी ? और व्तनी जल्द ? अ्रभी तो बहुत दिन नही युजरे ! अ्रव आप कहते 
हैं प्रजा मेरे परी को घूल हू 


राजा साहब कहाँ तो क्रोध से उमत्त हो रहे थे कहा यह लगतो 
हुई बात सुनकर रो पड त्रोघ निरुत्तर होकर पानी हो जाता है मगर 
एक ही क्षसा में राजा साहब सचेत हो गये। श्रभुता ने श्रासुओ को दबा 
दिया । ऋकडकर बोले--में कहता हू, यहाँ से चल जाओ ! 

चेक्रधर--जब तक आप इन आदमियों को जाने न देंगे, में नही जा 
सकता । 

राजा-मेरे श्रादमियो से तुम्हे कोई सरोकार नहीं है। उनमे से 
ग्रगमर एक भी हिला, तो उसकी लाश जमीन पर होगी । 

चक्रधर-तो मेरे लिए इसके सिवा और कोई उपाय नहीं है कि 
उन्हें यहाँ से हटा ले जाऊँ ? 

यह कहकर चक्रवर सजदूरों की ओर चले। राजा साहब जानते 
थे कि इनका इशारा पाते ही सारे मजदूर हवा हो जायेगे, फिर सशस्त्र 
सेना भी उन्हें न रोक सकेगी । तिलमिलाकर वन्दृक लिए हुए चक्रधर के 
पीछे दौड़े ओर ऐसे जोर से उन पर कुन्दा चलाया कि सिर पर लगता तो 
शायद वही ठण्ड हो जाते | मगर कुबल हुई। कुन्दा पीठ में लगा और 
उसके भोके से चक्रधर कई हाथ पर जा गिरे। उनका जमीन पर गिरना 
था कि पाच हजार ग्रादमी बाडे को तोड़कर, सशस्त्र सिपाहियों को चीरते, 
बाहर निकल आये और नरेशों के कंम्प की ओर चले रास्ते में जो 
कर्मचारी मिला, उसे पीटा । मालूम होता था, कंम्प में लूट मच गयी है। 
दुकानदार अपनी दुकाने समेटने लगे, दर्शकगरण अपनी धोतियों सँभालकर 
भागने लगे। चारों तरफ भगदड़ पड़ गयी । जितने बेफिक्र, शोहदे, लच्चे 
तमाशा देखने आए थे, वे सब उपद्रवकारियों में मिल गये। यहाँ तक 
कि नरेशां के कम्प तक पहुँचतैं-पहुँचते उतकी संख्या दूनी हो गयी । 


राजा-रईस अपनी वासनाओं के सिवा और किसी के गुलाम नहीं 
होते । वक्त की गुलामी भी उन्हें पसन्‍द नहीं वे किसी नियम को अपनी 
स्वेच्छा में बाधा नहीं डालने देते । फिर उनको इसकी क्या परवाह कि 
सुवह है या शाम । कोई सीठी नींद के मजे लेता था, कोई गाना सुनता 
था, कोई स्नावध्यान में मगरत था और लोग तिलक-मंण्डप जाने की तेथा- 
रिया कर रहे थे। कही भेंग घुटती थी, कही कवित्त-चर्चा हो रही थी 
और कही वाच हो रहा था। कोई नाश्ता कर रहा था और कोई लेटा 
तौकरों से चम्पी करा रहा था । उत्तरदायित्वहीन स्वतन्त्रता अपनी विविध 
लौलाएँ दिला रही थो अगर उपद्रवो इस कंम्प में पहुच जाते तो महा 


अनय हा जाता न जाने कितन राजवणा का अत हो जाता किन्तु 
राजाबओों की रक्षा रतका इकबाल करता है प्रग्नम जी कैम्प में १० १२ 
झ्रादमी भ्रभा शिकार खैलकर लौट थे उ (ने जो यह हमामा सुना तो 
बाहर निकल आगे और जनता पर गअम्धाबुन्ध वच्दुक छोड़ने लग। पहले 
तो उच जित जनता ने बन्दूकों की परवा न की, उसे अपनी संख्या का 
बल था । 


जनता उत्तेजित होकर आादर्शवादी हो जाती हैं । 
गोलियों की पहली बाढ़ आई । कई झ्ादमसी गिर गये । 


चौधरी--देखो भाई, घवराना मही । जो गिरता है उसे गिरने दो; 
ग्राज हो तो दिल के हौसले निकले है । जय हनुमानजी की ! 
एक मजदूर--बढे प्राग्रो, बढ़े झ्ाग्मो, अब मार लिया है। आज 


ह्ीतो 


उसके मुँह से पूरी बात भी त निकलने पाई थी कि गोलियों की 
दूसरी बाढ़ आयी और कई ग्रादमियों के साथ दोनों नेताश्ी का काम तमाम 
कर गयी । एक क्षण के लिए सबके पैर रुक गये । जो जहाँ था, वही खड़ा 
रह गया। समस्या थी कि श्वागे जायें या पीछे ? सहसा एक युवक ने कहा- 
मारो, रुक क्यों गये ? सामने पहुँचकर हिम्मत छोडे देते हो ! बढ चलो । 
जय दुर्गामाई की ! 


अग्नेजी कैम्प से फिर गोलियों की बाढद आयी और कई आादमियों 
के साथ यह आदमी भी गिर गया, भ्रौर उसके गिरते ही सारे समूह में खल- 
बली पड गयी । अभी तक इन लोगों को न मालूम था कि गोलियाँ किधर 
से झा रही है । समभ रहे थे कि इसी कंम्प से आती होंगी । श्रब॒ जिकारी 
लोग बढ़ आये थे और साफ नजर झा रहे थे । 


एक चमार बोला-स्ाहुब लोंग गोली चला रहे है। चलो, उन्हीं 
सबो को पथे ? मुर्गी के अण्डे खा-खाकर खूब मोटाये हुए हैं । 

वे अ्ग्नेजी कैम्प की तरफ मूडे और एक ही हल्‍्ले में अंग्र जो केम्प 
के फाटक तक झा पहुंचे। अंग्रंज योद्धा ग्रभी तक तो मोरचे पर खड़े 
बन्दूके छोड़ रहे थे, लेकिन इस भयंकर दल को सामने देखकर उनके 
आसान जाते रहे दोचार तो भागे दो-तीन मूर्लछा खाकर गिर पड़े 
कवल पाच फौजी अपनी जगह पर डटो रहे उत्ठे बचने की कोर्ड 


भ्राशा न थी इसो निराशा ने उन्ह अदम्य सांइस प्रदान कैर दिया था। 
स मने पहुचकर लोगा ने आगे बढकर पत्थर चलाने घुरू किय यहा तक 
कि अप्र ज चोट खाकर गिर पड एक का सिर फट गया था दूसरे की 
बॉह टूट गयी थी। केवल तीन आदमा रह गये थे और वही इन आ्रादमियों 
को रोक रखने के लिए काफी थे । लेकिन उनके पास भी कारतूस न रह 
गये थे । इधर हड्तालियों के होहले बढ़ते जाते थे । शिकार अभ्रव बेदम 
होकर गिरना चाहता था। हिसा के मुँह से लार टपक रही थी । 

सहसा एक भ्रादमी पीछे से भीड को चीरता, बेतहाशा दौडता हुआ 
आ्राकर बोला--बस, वस, क्या करते हो | ईश्वर के लिए हाथ रोको ! 
क्या गजब करते हो ! लोगों ने चकित होकर देखा, तो चक्रधर थे । सैकड़ों 
आ्रादमी उन्मत्त होकर उनकी ओर दौडे और उन्हें घेर लिया। जयजयकार 
की ध्वनि से आकाश गूंजने लगा । 

एक मजदूर ने कहा--हमें अपने एक सौ भाइयों के खून का बदला 
लेना है । 

चक्रधर ते दोनो हाथ ऊपर उठाकर कहा- कोई एक कदम आगेन 
बड़े | खबरदार ! 

मजदूर--यारो, बस, एक हत्ला और ! 

चक्रपर--हम फिर कहते है, अब एक कदम भी आगे न उठे । 


जिले के मैजिस्ट्रट मिस्टर जिम ने कहा--वाबू साहब, खुदा के लिए 
हमें बचाइए ) 

फॉज के कप्तान मिस्टर सिम बोले--हम हमेशा आपको दुश्ना देगा। 
हम सरकार से आपका सिफारिश करेगा । 

एक मजदूर--हमारे एक सो जवान भ्रून डाले, तब आप कहाँ थे ? 
यारो, क्‍या खड़े हो, बाबूजी का क्यों बिगडा है | मारे तो हम गये हैं न? 
भारो बढ के | 

सुक्रपर--ने उपद्रवियों के सामने खड़े होकर कहा--अगर तुम्हें खून 
ही ऐसी प्यास है तो मैं हाजिर हूँ । मेरी लाश को पैरो से क़चल कर तभी 
बम झागे बढ सकते हो 


लकंजर भर। लहू इस ज्वाला को झानन्‍्त करने के लिए काफ 
नही है? 


मजदूर--भेया, तुम सान्त-सान्‍्त बका करते हो, लेकिन उसका फल 
क्या होता है। हमें जो चाहता है, मारता है; जो चाहता है, पीसता है; तो 
क्या हमी सान्त बंठे रहे ” सान्‍्त रहने से तो और भी हमारी दुर्गंत होती 
है। हमें सान्‍्त रहना मत सिखाओ | हमें मरता सिखाश्ो, तभी हमार 
उद्धार कर सकोगे । 


चर्कंघधर--अगर अपनी आत्मा की हत्या करके हमारा उद्धार भी 
होता हो तो हम आत्मा की ह॒त्या न करेगे। संसार को भनुष्य ने नहीं 
बताया है, ईब्बर ने बताया है। भगवान्‌ ने उद्धार के जो उपाय बताये है, 
उनसे काम लो और ईश्वर पर भरोसा रखो ।! 

मजदूर--हमारी फाँसी तो हो ही जायगी | तुम माफी तो न दिला 
सकोग । 

मिस्टर जिसम--हम किसी को स्षजा न देंगे । 


चक्रंधर--इनाम मिले यथा फांसी, इसकी क्‍या परवा! अभी तक 
तुम्हारा दामन खून के छीटो से पाक हैं, उसे पाक रखो | ईश्वर की निगाह 
मे तुम निर्दोष हो । ग्रब अपने को कलकित मत करो, जाओ । 

मजदूर--अपने भाइयों का खून कभी हमारे सिर से न उतरेगा; 
लेकिन तुम्हारी यही मरजी है, लौट जाते है। आखिर फॉसी पर तो चढना 
ही है। 

एक क्षस्त में सारा कैम्प साफहो गया। एक भी मजदूर न रह 
गया । 

इन आ्रादमियो के जाते ही वे लोग भी इनके साथ हो लिये, जो पहले 
लूट के लालच से चले झाये थ । जिस तगह पानी झा जाने से कोई मेला 
उठ जाता हैं, ग्राहक, दृकानदार और दूकाने सब न जाने कहाँ लुप्त हो 
जाती है, उसी शॉति एक क्षण में सारे केम्प में सन्नाटा छा गया। केवल 
तिलक मण्डप से श्रभी तक आग की ज्वाला निकल रही थी । राजा साहब 
और उनके साथ के कुछ गिने-गिताये आदमी उसके सामने चुपचाप खड़े 
मानों किसी भृतक की दाह-किया कर रहे हो । 

अंघरा छा गया था घायलो के कराहने की आवार्जे प्रा रही थीं 


चक्रधर और उसके साथ के युवर्क उन्हे सावधानों स़ उठा उ०कर एक वक्ष 
के नीचे जमा कर रहे थे कई ग्रादमी तो उठाते उठाते सुरलोक सिघारे 
कुछ सेवक उन्हें ले जाने की फिक्र करने लगे। 


एकाएक कई सिपाहियों ने आकर चक्रवर को पकंड लिया और 
अंग्र जी कैम्प की तरफ ले चले । पूछा, तो मालूम हुआझा कि जिम साहब का 
यहू हुक्म है। 

वहाँ कचहुरी लगी हुई थी । सशस्त्र पुलिस के सिपाही, जिन्हे अब 
लट से फरसत मिल चकी थी, द्वार पर संगीने चढाये खड़े थे। भ्रन्दर 
मिस्टर जिम और मिस्टर सिम रौद्र रूप धारण किये सिगार पी रहे 
थे, मानो क्रोधारिन मुँह से निकल रही हो । राजा साहब मिस्टर जिम के 
बगल में बैठे थे। दीवान साहब क्रोध से आँखे लाल किये मेज पर 
हाथ रखे कुछ कह रहे थे और मुँशी वज्रधर दह्वाथ बाँघे एक कोने में 
खड़े थे । 

चक्रधर को देखते ही मिस्टर जिम ने कहा--राजा साहब कहता है 
कि यह सब तुम्हारी शरारत 


चक्रधर आवेश में आकर बोले--अगर राजा साहब, आपका ऐसा 
विचार है, तो इसका मुझे दुःख है। हम लोग जनता में जागृति ग्रवश्य 
फेलाते है, उनमें शिक्षा का प्रचार करते है, उन्हे स्वार्थान्ध मामलों के फन्‍दों 
से बचाने का उपाय करते हैं, और उन्हे अपने आत्म-सम्मान की रक्षा 
करने का उपदेश दे देते हैं। हूम चाहते है कि वे मनुष्य बने और मनुष्यों 
की भाँति संसार में रहें।वे स्वार्थ के दास बनकर कर्मचारियों की 
खुशामद न करें, भयवश अपमान और भ्त्याचौर न सहे । अगर इसे 
कोई भड़काना समभझता है, तो समझके। हम तो इसे अपना कर्ल्तव्य 
समभते है । 

जिम---तुम्हारे उपदेश का यह नतीजा देखकर कौन कह सकता हे 
कि तुम उन्हें नहीं भड़काला ? 

सेक्रध॑र-- यहाँ उन आदमियो पर प्रत्याचार हो रहा था और उन्हे 
यहाँ से चले जाने काया काम से करने का अविकार था। अगर 


उन्हें शांति के साथ चले जाने दिया जाता, तो यह नौबत कभी न 
झाती । 


राजा हर्मे से बगार लेने का अधिकार है श्ौर उसे हम 


नहों छौड़ सकते आप असामियो को बगार देने से मना करते हैं और 
आज के का सारा भार आपके ऊपर हैं 

चक्रधर--कोई अन्याय केवल इसलिए मान्य नहीं हो सकता कि 
लोग उसे परम्परा से सहते आए है ! 

जिम--हम तुम्हारे ऊपर व्गावतत का मुकदमा चलायेगा। तुम 
0»78०००६ (खतरनाक) आदमी है। 

राजा--हुजूर, मैं इनके साथ कोई सख्ती नहीं करना चाहता, वेवल 
यह प्रतिज्ञा लिखाना चाहता हूँ कि यह अथवा इनके सहकारी लोग मेरी 
रियासत में न जाये । 

चक्रधर---मैं ऐसी प्रतिज्ञा नही कर सकता। दीनों पर गअन्याचार होते 
देखकर दूर खड़े रहना वह दशा है, जो हम किसी तरह नहीं सह सकते । 

मिस्टर जिम ने सब-इन्स्पेक्टर से कह्टा--इनकों हवालात में रखो, 
कल इजलास पर पेज करो। 

वज्ञधर ने आगे वढकर जिम के पैरों पर पगड़ी रख दी और बोले--- 
हजूर, यह गुलाम का लड़का है । हुजुर, इसकी जांवरूणी करे । 


मिस्टर जिम--श्रो ! तहसीलदार साहव, यह तुम्द्रारा लबका है? 
तुमने उसको घर से निकाल क्यो नही दिया ? सरकार तुमको इसलिए पेशन 
नहीं देता कि तुम बामियो को पाले । हम तुम्हारा पेशन बन्द कर देगा । 

राजा-बाबू चक्रधर, अभ्रभी कुछ नहीं विगडा है । श्राप प्रतिज्ञा लिख- 
कर शौक से घर जा सकते है। मैं आपको तग तही करना चाहता। हा, 
इतना ही चाहता हैँ कि फिर ऐसे हगामे न खडे हो । 

चक्रधर--राजा साहद, क्षमा कीजिएगा, जब तक श्रसन्तोष के 
कारण दूर न होगे, ऐसी दृर्घटनाएँ होगी और फिर होगी । मुझे श्राप पकंड 
सकते है, केद कर सकते हैं । इससे चाहे श्रापको शान्ति हो; पर वह अस- 
न्तोष को भड़काकर आप प्रजा को शान्त नहीं कर सकते । हाँ, कायर बना 
सकते है । अगर आप उन्हे कर्महीन, बुद्धिहीन, पुरुषार्थडीन, मनुष्य का तन 
धारण करने वाले सियार और सुश्रर बनाना चाहते है, तो बनाइए, पर 
इससे न आपकी कीति होगी, न ईश्वर प्रसन्न होंगे और न स्वयं श्रापकी 
आत्मा ही तुष्ट होगी । 


११ 


संध्या हो गयी है । ऐसी उमस है कि सांस लेना कठिन है, और जेल 
की कोठरियों में यह उमस और भी असह्य हो गई है। एक भी खिडकी 
नही, एक भी जगला नहीं । उस पर मच्छरों का निरन्तर ग्रान कानों के 
परदे फाई डालता हैं । 

यही एक कोठरी में चक्रधर को भी स्थान दिया गया है। स्वाधी- 
त॒ता की देवी अपने सच्चे सेवकों को यही पद प्रदान करती है। 

बह सोच रहे है--यह भीषरा उत्पात क्‍यों हुआ ? हमने कभी धूल- 
कर भी किसी मे यह प्रेरशा नहीं की । फिर लोगों के मन में यह बात केसे 
सभायी ? इस प्रण्न का उन्हे यही उत्तर मिल रहा है कि यह हमारी नीयत 
का नतीजा हैं । हमारी शाति-शिक्षा की तह में द्वेष छिपा हुआ था। हम भूल 
गए थ कि संगठित शक्ति आग्रहमय होती है; अत्याचार से उत्त जित हो 
जाती है। श्रगर हमारी चीयत साफ होती, तो जनता के मन में कभी 
राजाओं पर चढ दौड़ने का भ्रावेश न होता, लेकिन क्‍या जनता राजाग्रों 
के कंम्प की तरफ न जाती, तो पुलिस उन्हें बिना रोक-टोक अपने घर जाने 
देती ? कभी नहीं, सवार के लिए घोड़े का अड़ जाना या बिगड जाना एक 
वात हैं | जो छेड-छेड़ कर लड़ना चाहे, उससे कोई क्योकर बचे ? फिर, 
अगर प्रजा अत्याचार का विरोध न करे, उसके संगठन से फायदा ही क्‍या ? 
इसीलिए तो उसे सारे उपदेश दिए जाते है। कठिव समस्या है।या तो 
प्रजा को उनके हाल पर छोड़ दूँ, उन पर कितने ही जुल्म हो, उतके निकट 
न जारऊँ या ऐसे उपद्रवों के लिए तैयार रहूँ । राज्य पशु-बल का प्रत्यक्ष 
रूप है। वह साथु नहीं है, जिसका बल धर्म हैं; वह विद्वान नहीं है 
जिसका बल तर्क है। वह सिपाही है जो डण्डे के जोर से अपता स्वार्थ 
सिद्ध कराता है। इसके सिवा उनके पास कोई दूसरा साधन ही 
नही । 


यह सोचत्ते-सोचते उन्हें अपना रूपाल श्राया | मैं तो कोई आनन्‍्दो 


लन नहोां कर रहा था किसो को मडका नहो रहा था जिन लोगो को 
प्रासरक्षा के लिए अपनी जान जोखिम में डाली वही मेर साथ यह सलक 
कर रहे हैं इतना भी नही देख सकते कि जनता पर किसी का असर हो 
उनकी इच्छा इसके सिद्रा और क्या है कि सभी झादमी अपनी-ग्रपनी 
आँखे बन्द कर रखे, उन्हे अपने भ्रागे-पीछे, दाये-बाये देखते का हुक नही । 
अगर सेवा करना पाप है, तो यह पाप तो मैं उस वक्त तक करता 
रहूंगा, जब तक प्राण रहेगे। जेल की क्या चिन्ता ? सेवा करने के लिए 
सभी जगह मोके है । जैल में तो और भी ज्यादा । लालाजों को दःख होंगा, 
अ्म्माजी रोयेगी, लेकिन मजबूरी है। जब बाहर भी जवान और हाथ- 
पाँव बॉँधघे जायेंगे, तो जसे जेल बेसे बाहर। वहू भी जेल ही है।हा 
जरा उसका विस्तार अ्रधिक है। मै किसी तरह प्रतिज्ञा नही कर 
सकता | 


वह इसी सोच-विचार में पड़े हुए थे कि एकाएक मृ शी वज्ञधर कमरे 
में दाखिल हुए | उनकी देह पर एक पुरानी अचकन थी, जिसका मैल उसके 
असली रग को छिपाये हुए था । नोचे एक पतलूब था, जो कमरबन्द न होने 
के कारण खिसकर इतना नीचा हो गया था कि घुटनों के नीचे एक भोला- 
सा पड़ गया था। ससार में कपड़े से ज्यादा बेवफा और कोई वस्तु नहीं 
होती | तहसीलदार साहब चक्रधर के पास जाकर बोले--क्या करते हो, 
बेटा ? यहा तो बड़ा अँबेरा हैं । चलो, बाहर इकक्‍्का खड़ा है, देठ लों। 
इधर ही से साहब के बंगले पर होते चलेगे। जो कुछ वह कहे, लिख देता । 
बात ही कौन-सी है। हमें कौन किसी से लड़ाई करनी हे। कल हो से दोड 
लगा रहा हूँ । वारे आज दोपहर को जाके सीधा हुआ । पहले बहुत यो-त्यो 
करता रहा, लेकिन मैने पिड न छोड़ा । या वहीँ व चलना चाहौ, तो यही 
एक हलफनामा लिख दो । देर करने से क्‍या फायदा। तुम्हारी अ्रम्माँ रो- 
रोकर जान दे रही हे । 


चक़्धर ने सिर नीचा करके कहा--अभी तो मैंने कुछ निश्चय नहीं 
किया । सोचकर जवाब दूँगा । आप नाहक इतने हैरान हुए । 


वज्ञधर--केसी बाते करते हो, बेटा ? यहाँ नाक कटी जा रही है 
घर से निकलना मुह्िकल हो गया है और तुम कहते हो--सोंचक्र जवाब 
दुँगा। इसमें सोचने की बात ही क्या है ” चलो, हुलफतामा लिख दो । घर 
में कल से आग नही जली 


चक्रधर मेरी आत्मा फिसो तरह अपने पाव मे वॉड्या डालने पर 


राजा नहीं होता 
चक्रधर ज्ब प्रतिज्ञा पत्र पर हस्ताक्षर करने पर राजी नहुए तो 


मृक्षीजी तिराण होकर बाले--अच्छा बटा, लो, अरब कुछ न कहेग / मै तो 
जानता था कि तुम जन्म के जिद्दी हो, मेरी एक न सुनोगे, इसीलिए आता 
ही न था; लेकिन तुम्हारी माता ने युभे कुरेद-कुरेद कर भेजा। कह दूंगा, 
चही आता । जितना रोना हो, रो लो | 
कठोर-से-कठो र हृदय में भी मातृ-स्नेह की कोमल स्मृतियाँ सचित 
होती हू । चक्रधर कातर होकर वोले-आ्राप माताजी को समभाते रहियेगा। 
कह दीजियेगा, मुझे जरा भी तकलोफ नहीं है । 
वद्जबर ने इतने दिनो तक योही तहसीलदारी व की थी । ताड गये 
कि अबकी निग्ाना ठीक पडा । बेपरवाई से बोले--मुझे क्या गरणज पडी हैं 
कि किसी के लिए भूठ बोल । जो आँखों से देख रहा हूँ, वही कहूँगा। 
रोयेगी, रोये, रोना तो उसकी तकदीर ही में लिखा है। जब से तुम आये 
हो, एक घूँट पानी तक मुँह मे नही डाला। इसी तरह दो-चार दिन और 
रही, तो प्राण निकल जायेगे । 
चक्रधर करुणा से विद्वल हो गये । बिना कुछ कढ्ढे हुए मुँगीजी 
के साथ दफ्तर की ओर चले। मुँगीजी के चेहरे को भुरियाँ एक 
अण के लिए मिट गयीं। चक्रवर को गले लगाकर बोले-जीते रहो 
बेटा, तुमने मेरी बात मान ली । इससे बढकर और क्‍या खुशों की बात 
होगी । 
दोनों आदमी दफ्तर में श्राये, तो जेलर ने कहा -क्या आप इक- 
रार-नामा लिख रहे है ? निकल गयी सारी शेखी ! इसी पर इतती दने 
को लेते थे । 
चक्रधर प्र घड़ों पानी पड़ गया । मन की अस्थिरता पर लज्जित हों 
गये। जाति-सेवको से सभी दृढ़ता की आशा रखते है, सभी उसे श्रादर्श पर 
बलिदान होते देखना चाहते है । जातीयता के क्षेत्र में माते ही उसके गुणों 
की परीक्षा अत्यन्त कठोर नियमों से होने लगती है और दोषों की सूक्ष्म 
नियमों से | परले सिरे का कुचरित्र मनुष्य भी साधुवेश रखने वालों से ऊँचे 
आदशें पर चलने की आशा रखता है, और उन्हें झ्रादर्श से गिरते देखकर 
उनका तिरमन्कार करने में संकोच नहीं करता । जेलर के कठाक्ष ने चक्रधर 
की फपकी हुई आँखे खोल दीं । तुरन्त उत्तर दिया--मैं जरा वह प्रतिज्ञा- 
पत्र देखना चाहता हू 
त्न को जाउकफाओं >ीक जके ज्चाओओ नो लोड 


लिए कोई जगह हो नही रहो घर पर कदी ही बना रहेगा जब कंद ही 
होना है तो क्या बुरा है ? श्रब या तो श्रदालत से बरी होकर 
ध्राऊगा या सजा के दिन काटकर ! 

यह कहकर चक्रधर अपनी कोठरी में चनल्ने आये । 

एक सप्ताह के बाद सिस्टर जिम के इजलास में मुकदमा चलने 
लगा । 

झ्दालत में रोज खासी भीड हो जाती । वे मव मजदूर, जिन्‍्होने 
हडताल की थी, एक बार चक्रधर के दर्शनों को आ जाते। शहर में हजारो 
झादमी झा पहुँचते थे । कभी-कभी राजा व्शालसिह भी ग्राकर दर्शकों की 
गैलरी में बैठ जाते । लेकिन और कोई झाये या न आये, किन्तु मनोरमा 
रोज ठोक दस बजे कचहूरी में ञ्रा जाती और अदालत के उठने तक अपनी 
जगह पर मति की भाँति वेटी रहती । उसके मख पर दढ संकल्प, विशाल 
करुणा, अलौकिक धेर्य और गहरी चिन्ता का फोका रग छाया हुआ था । 

सन्ध्या का समय था | आज पूरे १५ दिनो की कारवाई के बाद 
मिस्टर जिस ने दो साल की कैद का फंसला सुनाया था। यह कंस-सैे-कम 
सजा थी, जो उस धारा के अनुसार दी जा सकती थी। 

चक्रधर हँस-हँसकर मित्रो से विदा हो रहे थे। सबकी प्रॉखों में 
जल भरा हुआ था । मजदूरों का दल इजलास के द्वार पर खड़ा जय-जय 
का शोर मचा रहा था । कुछ स्त्रियाँ खड़ी रो रही थी। सहसा मनोरमा 
झाकर चक्रधर के सम्मुख खडी हो गयी | उसके हाथ में फूलों का एक 
हार था। वह उसने उनके गले में डाल दिया और बोली--भ्रदालत ने तो 
आप को सजा दे दी, पर इतने आदमियो में एक भी ऐसा न होगा, जिसके 
दिल में श्रापसे सौगुना प्रेम न हो गया हो ! आप ने हमें सच्चे साहस, सच्चे 
आत्मबल और सच्चे कर्तव्य का रास्ता दिखा दिया । जाइए, जिश्ष काम का 
बीडा उठाया है, उसे पूरा कीजिए, हमारी शुभकामनाएँ ज्राप के साथ हैं | 

चक्रधर ने केवल दबी आँखो से मनोरमा को देखा, कुछ बोल न सके । 
उन्हे शर्म झआ रही थी कि लोग दिल में क्या खयाल कर रहे होगे | सामने 
राजा विशालसिंह, दीवान साहब, ठाकुर गुरुसेवक और मुँगी वज्जघधर खडे 
थे | बरामदे में हुजारों श्रादरसियों की भीड़ थी । धन्यवाद के शब्द उनकी 
जवान पर आकर रुक गये | वह दिखाना चाहते थे कि मनोरमा की यह 
वीर-भक्ति उसकी बाल-क्रीड़ा मात्र है । 

एक क्षण में सिपाहियों ने को बन्द गाडी में बिठा दिया और 
जेल की ओर ले चले 
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ध्रक्रधर की गिरफ्तारी के दूसरे दिन मनोरमा, राजा विशाल सिंह को 
फटकार सुनाने गई थी। उसकी दोनों आँखे बीर वहूटी हो रही थी, 
भवे चढ़ी हुई । उस समय राजा साहब कोप-भवन में मारे क्रोध से अपनी 
मूछें ऐठ रहे थे ' सारे राजमहल में सन्नाटा था। मनोरमा उत्तके सामने 
चली गयी और उन्हे सरोष तेत्रों से ताकती हुई बोली--उसका कठ आवेश 
से काँप रहा था--महाराज ! मैं आपसे यह पूछने आई हूँ कि क्‍या 
प्रभुता और पशुता एक ही वस्तु हैं, या उनमें कुछ अन्तर है? मुझे 
श्राश्चर्य होता है कि जिन्हें मैं देवता समझती हैँ, उन पर आपके हाथ क्‍्यों- 
कर उठे ? 


मनोरमा के मान-प्रदीष्त सौदर्य ने राजा साहब को परास्त कर 
ही श 
दिया । 


सौंदर्य के सामने प्रभुत्त भीगी बिल्ली बन गया। विशालसिह 
ने अपने कृत्य पर पश्चाताप करते हुए कहा--मनोरमा, बाबू चनक्रधर 
वीरात्मा है और उनके साथ मैने जो अन्याय किया है, उसका मुझे जीवन- 
पर्यन्त दु.ख रहेगा । 


मनोरमा के सौंदर्य ने राजा साहब पर जो जादू का-सा असर डाला 
था, वही असर उनकी विनय और शालीनता ने मनौरमा पर किया | जब 
यह कमरे से चली गयी तो विशालसिह द्वार पर खड़े उसकी ओर ऐसे 
तृषित नेत्रों से देखते रहे, मानों उसे पी जायेगे। उनके हृदय में एक 
विचित्र ग्राकांक्षा अंकुरित हुई । 


दीवान साहब से पहले वह खिचे रहते थे | अब उसका विशेष झादर- 
सत्कार करने लगे | दो-तीन वार उनके मकान पर भी गए और ठाकुर 
साहब की भी कई बार दावत की । आपस में घनिष्ठता बढ़ने लगी। 
हब की बात यह थी कि मनोरमा के विवाह की बातचीत और कहीं 


नहीं हो रहा थो मंदान खाली था रन श्रव्सरों पर मतोरमा उनके साथ 
कुछ इस तरह दिल खोलकर मिली कि राजा साहब को आशाएँं और भी 
चसक उठी ; हाँ, श्रगर शका थी, तो लोॉगी की श्रोर से थी । वह राजा 
साहब का झाना-जाना पसन्द न करती थी । वह उनके इरादों को भाँप गयी 
थी और उन्हें दूर ही रखना चाहती थी । यही एक कंटक था औौर उसे हूटाये 
बिना वह अपने लक्ष्य पर न पहुँच सकते थे । बेचारे इसी उधेड़-बुन में पडे 
रहते थे ।आखिर उन्होंने मुँगीजी को अपना भेदिया बनाना निश्चय किया। 


दूसरे दिन ग्रात.काल मुँशीजी दीवान साहब के मकान पर पहुँचे ! 
दीवान साहव मनोरमा के साथ गंगा-स्नाव को गये हुए थे । लौगी अकेली 
बेठी हुई थी। मुँशीजी फूले न समाये । ऐसा ही झौका चाहते थे। जाते- 
ही-जाते विवाह की बात छेड दी । 


लौंगी को यह सम्बन्ध किसी भी तरह स्वीकार नहीं था । अभी बात- 
चीत हो ही रही' थी कि दोवान साहब. स्तान करके लौट आये । लौगी ने 
इज्चारे से उन्हे एकान्त में ले जाकर सलाह की। थोड़ी देर वाद दीवान 
साहब ने आकर मुंशीजी से कहा--आप राजा साहव से जाकर कह दीजिए 
कि हमें विवाह करना मंजूर नहीं । 

मुँगीजी ने सोचा, अगर जाकर राजा साहब से कहे देता हूँ कि 
दीवान साहब ने साफ इन्कार कर दिया, तो मेरी किरकिरी होती है। इस- 
लिए आपने जाकर दून हांकनी झुरू की -हुजूर, वुढ़िया वला कि चुड़ेल है, 
हत्थे पर तो शआ्राती ही नहीं, इधर भी भझुकती है, उधर भी; और दीवान 
साहव तो निरे मिट्टी के ढेले है । 

राजा साहब ने अ्रधीर होकर पूछा--शखिर आप तय क्या कर 
ग्राये ? 


मंशी--हुजूर के एकवाल से फतह हुई, मगर दीवान साहब खुद झाप 
से शादी की वातचीत करते भंपते है। आपकी तरफ से बातचीत शुरू हो, 
तो शायद उन्हें इन्कार न होगा । 


राजा--तो मैं बातचीत शुरू कर देता हूँ । श्राज ही ठाकुर साहब की 
दावत करूँगा और मनोरमा को भी बुलाऊँगा। आप भी जरा तकलीफ 
कीजिएगा | 


दावत में राजा साहब ने मौका पाकर मनोरमा पर अपनी अभि 


लाषा प्रकट की पहले तो वह सहमी-सो खडो रहो फिर बौलां पिताजी 
से तो अभी आपकी बातें नही हुई । 

राजा-अभी तो नही, मनोरमा ! अवसर पाते ही करझूगा; पर 
कहीं उन्‍होंने इन्कार कर दिया तो ? 

मनों रमा- मेरे भाग्य का निर्णय वही कर सकते हैं। मैं उन का अधि- 
कार नही छीनूंगी । 

दोनों श्रादमी वरामदे में पहुँचे, तो मुंशीजी और दीवान साहब 
खड़े थे। मूँगीजी ने राजा साहब से कहा--हुजूर को मुबारकबाद 
देता हूँ । 

दीवान--मूँशीजी 

मुँगी - हुज्र, आज जलसा होना चाहिए। (मनोरमा से) महारानी, 
ग्रापका सोहाग सदा सलामत रहे । 

दीवान--जरा मुझे सोच “ 


मुंगी--जनाब, शुभ काम में सोच-विचार कसा। भगवान्‌ जोड़ी 
सलामत रखे ! 


सहंसा बाग में बैंड वजने लगा और राजा के कर्मचारियों का 
समूह इधर-उधर से ग्रा-श्राकश राजा साहब को मूबारक देने लगा। 
दीवान साहव सिर भुकाये खड़े थे । न कुछ कहते बनता था, न सुनते । 
दिल में मंशीजी को हजारों गालियाँ दे रहे थे कि इसने मेरे साथ कसी 
चाल चली ! झ्ाखिर यह सोचकर दिल को समझाया कि लौगी से सब 
हाल कह दूंगा । भाग्य में यही बदा था, तो मैं करता क्या ? सनोरमा भी 
तो खुश है ! 

ज्योही ठाकुर साहब घर पहुँचे, लौंगी ने पृुछा--बहाँ क्या बातचीत 
हुई ? 

दीवान--शादी ठीक हो गई श्ौर क्या ? 


नेहों जा संकता थी इसलिए लोगो मन मार कर उसी दित से विवाह को 
तैयारिया करने लगी 

यो तीन महीने तैयारिया म॑ गुजर गए विबाह रा महुत निकट भरा 
यया। सहसा एक दिन शाम को खब्रर सिली कि जेल मे दंगा हो गया और 
चक्रधर के कन्धे में मबहरा घाव लगा है। वचना मुश्किल है । 

मनोरमा के विवाह की तैयारियाँ तो हो ही रही थी और यों भी 
देखने में बह बहुत खबथ नजर आती थी, पर उसका हृदय सदेव रोता रहता 
था। कोई अज्ञात भय, कोई अ्लक्षित वेदता, कोई अतृप्त कामना, कोई गुप्त 
चिन्ता, हृदय को मथा करती थी । अन्धों की भाँति इधर-उधर उटोनती 
थी, पर न चलने का मार्ग मिलता था, न विश्ञाम का आधार | उसने भन 
में एक बात निश्चय की थी और उसी में सम्तप्ट रहना चाहती थी, लेकिन 
कभी-कभी वह जीवन इतना चून्य, इतना अँधे रा, इतना नी रस मालम होता 
कि घटों बह मूछित-सी बेठी रहती, मानों कही कुछ नहीं है, अवन्त आकाण 
में केवल वही अकेली हैं । 

यह भयानक समाचार सुनते ही मनोरमा को होलदिल-सा हो गया । 
आकर लौगो से बोली--लौंगी अ्रम्मों, मैं क्या करू ? बावूजी को देखे बिना 
अब नही रहा जाता। क्यों अम्माँ, घाव अच्छा हो जायगा न 

लोंगी ने करुण नेत्रों से देखकर कहा--अच्छा क्यों न होगा, बेटी 
भगवान्‌ चाहेगे, तो जल्द अच्छा हो जायगा । 

लौंगी मनोरमा के मनोभाव को जानती थी। उसने सोचा, इस 
अबला को कितना दु:ख है । मत-ही-मन तिलमिला कर रह गयी । हाथ ! 
चारे पर गिरने वाली चिंडिया को मोती चुगाने की चेष्टा की जा रही है । 
तड़प-तडपकर पिजड़े में प्राण देने के सिवा वह और क्या करेगी ! मोती में 
जो चमक है, वह अनमोल है; लेकित उसे कोई खा तो वही सकता । उसे 
गले में बाँध लेने से क्ष॒पा तो न मिटेगी । 
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चक्रवर को जल में पहुचकर ऐसा मालूम हुआ कि वह नयी दुनिया 
भेआ गये | उन्हे ईश्वर के दिये हुए वायु और प्रकाश के मुश्किल से 
दर्शन होते थे । भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कुत्ते भी सूंघकर छोड़ 
देते । वस्त्र ऐसे, जिन्‍्हे कोई भिखारी पैरों से ठुकरा देता, और परिश्रम 
इतना करता पडता था जितना बेल भी त कर सके | जेल शासन का विभाग 
नहीं पाशविक व्यवसाय है । आदि से अन्त सारा व्यापार घृशित, जघन्य, 
पैशाचिक और निन्‍य है । अनीति की भी अभ्क्‍ल यहाँ दंग हैं, दुष्टता भी यहाँ 
दाँतों तले उगली दयाती है । 

मगर कुछ ऐसे भी भाग्यवान है, जिनके लिए ये जेल कह्प-वक्ष से 
कम नहीं | बैल अनाज पैदा करता है. तो अनाज का भूसा खाता है। कैदी 
बल से भी गया-गुजरा है। बह नाता प्रकार के शाक-भाजी और फल-फूल 
पैदा करता है; पर सब्जी, फल और फूलो से भरी हुई डालियाँ हक्‍काम के 
बेंगलो पर पहुँच जाती है। कदी देखता हैं और किस्मत ठोक कर रह 
जाता है । 

चक्रधर की चक्की पीसने का काम दिया गया । प्रात:काल गेहें तौल- 
कर दे दिया जाता और सन्ध्या तक उसे पीसना जरूरी था | कोई उज्र या 
बहाना न सुना जाता था। बीच में केवल एक वार खाने की छुट्टी मिलती 
थी । इसके बाद फिर चक्की में जुत जाना पडता था। वह बराबर सावधान 
रहते थे कि किसी कर्मचारी को कुछ कहने का मौका ने मिले, लेकिन 
गालियों में बाते करना जिनकी आ्रादत हो गयी हो, उन्हें कोई क्योकर 
रोकता । 


किस्तु विपत्ति का अन्त यहीं तक न था| केदी लोग उन पर ऐसे 
अइलील, ऐसी अवमानजनक द्ावाजे कसते थे कि क्रोध और घशणा से उनका 
रचच खोल उठता, पर तह का घट पीकर रह जाते थे । उसके कमरे में पॉँच 
कैद रहते थे. उनमे घन्ना्सिह नाम का एक ठाकुर भी था बहुत ही बलिष्ठ 


आर गजब का शत्तान वहू उनका नेता था वे सब इतना शोर मचाते 
इतनी गन्दी, घ॒रोत्पादक बातें करते कि चक्रधघर को कानो में उमगलियाँ 
डालनी पडती थी। हुक्म तो यह था कि कोई कठी तम्बाक भी न पीने पागे 
पर यहाँ गाजा, भग, शराब, भ्रफीम--यह | तक कि कोकेन भी ते जाने किस 
तिकडम से पहुँच जाते थे । नशे में वे इतने उहण्ड हो जाते, मानो नर-तस- 
धारी राक्षस हों । 

धीरे-धीरे चक्रधर को इन गश्रादमियों से सहानु भुति होते लगी । सोचा, 
इन परिस्थितियों में पड़कर ऐसा कौन प्राणी है, जिमका पतन न हो जायगा । 
उन्हें सभी श्रंणी के मनुष्यों से साविका पड़ चका था, पर ऐसे मिर्ल॑ज्ज, 
गालियाँ खाकर हँसने वाले, दुब्येसनों में डबे हुए, मुहफट, बेहया आदमी 
उन्होंने अब तक न देखे थे । उन्हे न गालियों की लाज थी, न मार का भय। 
कभी-कभी उन्हे ऐसी-ऐसी श्रस्वाभाविक ताइनाएं मिलती थी कि चक्रधर 
के रोए खडे हो जाते थे, मगर क्या मजाल कि किसी केदी' की आँखों भें 
झॉस आये । यह व्यापार देख-देखकर चक्रधर अपने कप्टों को भूल जाने थे । 
कोई कंदी उन्हें गाली देता, तो चप हो जाते और इस ताक में रहते थे कि 
कब इसके साथ सज्जनता दिखाने का भ्रवसर मिले | 

चक्रधर का जीवन कभी इतना आदर्ण ने था। कैटियों की मौका 
मिलने पर धर्म कथाएं सुनाते । इन कथाओ्रों को कैदी लोग इतने चाव से 
सुनते, मानो एक-एक शब्द उनके हृदय पर अकित हो जाता था, किन्तु 
इनका अ्रसर बहुत जल्दी मिट जाता था, इतनी जल्दी कि झाइचर्य होता 
था | उधर कथा हो रही है और इधर लात-म॒त्रके चल रहे है। कभी-कभी 
वे इन कथाओं पर अविश्वास-पूर्ण टीकाए करते और बात हँसी में उड़ा 
देते । पर अभिव्यक्तिपूर्ण आलोचनाएँ सुनकर भी चक्रधर हताभ नव होते । 
शने:-शने: उनकी भक्ति-चेतना स्वय दृढ़ होती जाती थी । 


इस भॉति कई महीने गुजर गये। एक दिच सॉँध्या-समय चक्रधर' 
दिनभर के कठिन श्रम के बाद बेठे संध्या कर रहे थे कि कई केदी आपस में 
बातें करते हुए निकले--आज इस दारोगा की खबर लेनी चाहिए। जब 
देखो, गालियाँ दिया करता है। ऐसा मारो कि जन्म भर को दान हो 
जाय ! यही न होगा कि साल-दो-साल की मीयाद और बढ़ जायगी । बच्चा 
की आदत तो छूट जायगी | चक्रधर इस तरह की बातें ग्रदसर सुनते रहते 
/ इसलिए उत्होने इस पर कुछ विशेष ध्यान न दिया, मगर भोजन करने 
फे समय ज्योही दारोगा साहब आकर खड हुए और एक कंदी को देर में 


श्राने के लिए मारने दौड कि कई कदो चारों तरफ से दोड पड आर मारो 
मारो' का शोर मच गया दारोगाजी की सिट॒टी पिटटी भुल गयी सहसा 
धन्नासिह मे श्रागे बढकर दारोगाजी की गरदन पकड़ी श्रार इतनी जोर से 
दबायी कि उनकी अआ्राख बाहुर निकल आयी । चक्रधर ने देखा, अब ग्रमथ 
हुआ चाहता है, तो तीर की तरह भपठे, केदियो के बीच में घुस कर धन्ना 
सिंह का हाथ पकड़ लिया और बोले - क्या करते हो 

धन्नासिह--हट जाओ सामने से नहीं तो सारा वाबूपन निकाल 
दूँगा । पहले इससे पूछो, श्रव तो किसी को गालियाँ न देगा, मारने तो व 
दौड्ेगा ? 

दारोगा - कसम कुरान की, जो कभी मेरे मूँह से गालो का एक 
हरफ भी निकले। 

पन्नासिह--कान पकडो । 

दारोगा - कान पकड़ता हु । 

धन्नासिह--जाओ वच्चा, भले का मूँह देखकर उठे थे, नही तो आज 
जान न बचती, यहाँ कौन कोई रोने वाला बैठा हुआ है । 

चक्रधर--दारोगाजी, कही ऐसा न कीजिएगा कि जाकर वहाँ से 
सिपाहियों को चढा लाइए और इन गरीबों को भुनवा डालिए । 

दारोगा--लाहौल बिलाकूबत ! इतना कमीना नहीं हूँ । 

दारोगाजी तो यहाँ से जान बचाकर भागे, लेकित दपतर में जाते ही 
गारद के सिपाहियों को ललकारा, हाकिम जिला को टेलीफोन किया और 
खुद बन्दुक लेकर समर के लिए तैयार हुए। दम-कै-दम मे सिपाहियों का 
दल संगीने चढ़ाये आ पहुँचा और लपककर भीतर घुस पडा । 

चक्रधर पर चारो ओर से बौछार पडने लगी । उन्होंने श्रागे बढ़कर 
कहा--दारोगाजी, आखिर आप क्या चाहते है ? इन गरीबो को क्‍यों घेर 
रखा है । 

दारोगा ने सिपाहियो की आड से कहा--यही उन सब बदमाशों का 
सरगना ८ । इसे गिरफ्तार कर लो। वाकी जितने हैं उन्हें खूब मारो, 
मारते-मारते उनका हलुवा निकाल लो सुझ्नर के बच्चों का ! 

चक्रधर--आपको केदियों को मारने का कोई मजाज नही है ** 

सिपाही केदियों पर टूट पडे और उन्हें बन्दूकों के कुन्दों से मारना 
शुरू किया 


कारदियो में खलबलो पड गयों कुछ इधर उघर से फावड वुदालं 
और पत्थर ला-ला कर लडने पर तैयार हो गये मौका नाजूक था 
चक्रधर ने बडी दीनतता से कहा मैं आपको फिर समभाता हू । 

दारोगा--चूप रह सुत्रर का बच्चा ! 

इतना घुतना था कि चक्रधर बाज की तरह लपककर दारोगाजी पर 
भपटे ! केदियों पर छुँदों की मार पडनी शुरू हो गई थी । चक्रधर को वढते 
देखकर उन सबो ने पत्थरों की वर्षा शुरू की । भीषण सग्राम होने लगा । 

एकाएक चक्रधर ठिठक गये | ध्यान आ गया, स्थिति और भयकर 
हो जायगी, अभी सिपाही बन्दूके चलानी छुरू कर देगे, लाशो के ढेर लग 
जायेंगे भ्रगर हिसके भावों को दवाते का कोई मौका हो सकता हैं, तो बह 
ग्ही मौका है । ललकार कर बोले--पत्थर न फेको, पत्थर न फेंकों ! 
सिपाहियो के हाथो से बच्दूक छीन लो । 

सिपाहियो ने सगीने चढ़ानी चाही; लेकिन उन्हें इसका मौका न 
मिल सका । एक-एक सिपाही पर दस-दस कैदी टूट पड़े और दन-कें-दम में 
उनकी बन्दूके छीन ली । यह सब कुछ पाँच मिनट में हो गया । ऐसा दाँत 
पडा कि वही लोग जो जरा देर पहले हेकडी जताते थे, खडे दया-प्रार्थना 
कर रहे थे, घिघियाते थे, मत्ये टेकते थे और रोते थे, दारोगाजी की सूरत 
तस्वीर खीचने योग्य थी । चेहरा फक, हवाइयाँ उडी हुई, थर-थर कॉप रहे 
थे कि देखे, जान वचती है या नही । 

कैदियों ने देखा इस वक्त हमारा राज्य हैँ, तो पुराने बदले चुकाने 
पर तैयार हो गये । धत्न।सिह लपका हुआ द्वारोगा के पास आ गया और 
जोर से एक धक्का देकर वोजा-क्यों साहब, उखाड़ लूँ डाढी का एक- 
एक बाल ? 

चक्रधर--धन्नासिह, हट जाओों । 

धन्नासिह--मरना तो है ही, भ्रव इन्हे क्यों छोड़ें ? 

चक्रधर-- मेरे देखते तो यह अनर्थ मे होने पायेगा | हाँ, मर जाऊँ 
तो जो चाहे करना ! 

धन्नासिह अगर ऐसे बडे धर्मात्मा हो तो इनको क्यो नही 

? देखते नहीं हो कितनी सासत होती है 


सशस्त्र पुलिस के सिपाहियों भ्र॑र श्रफसरों क॑ साथ आ पहु चे थ. दारोगाजी 
ने अदर आते वक्त किवाड व द कर लिये थे जिसमें कोई कैदी भागने ने 
पाये यह जोर सुनते ही चक्रधर समझ गये कि पुलिस आ गई। बोले 
ग्ररे भाइ, क्‍यों अ्रपत्ती जान के दुश्मन हुए हो ? बच्दुक रख दो श्लोर फारन 
जाकर किवाड खोल दो | पुलिस झा गयी । 


धन्नासिह--कोई चिन्ता नहीं । हम भी इन लोगो का वारा न्‍्यारा 
किये डालते है। मरते ही है, तो दो-चार को मार के मरे । 


केदियों ने फौरन समीने चढायी और सबसे पहले धन्नासिह दारो- 
गाजी पर रपटा | करीब था कि सँगीन की नोक उनके सीने में चुभे कि 
चक्रधर यह कहते हुए 'घन्चासिह, ईश्वर के लिए' दारोगाजी के सामने 
आ्राकर खड़े हो गये । धन्चासिह् वार कर चुका था। चक्रधर के कम्धे पर 
सगीन का भरपूर हाथ पडा । आधी संगीन धन गयी । दाहिने हाथ से कन्धे 
को पकड़कर बैठ गये । कैदियों ने उन्हें गिरते देखा, तो होश उड़ गये। 
आ-अकर उनके चारो तरफ खड़े हो गये । घोर अनथर्थ की आशंका ने उन्हे 
स्तैभित कर दिया। भगत को चोट झा गयी--ये झज्द उनकी पशु-बृत्तियो 
को दबा बेठे । । धन्नासिह ने वस्दूक फेक दी और फूट-फ्टकर रोने लगा। 
ग्लानि के आवेश में बार-बार चाहता है कि बही सगीन अपनी छाती में 
चुभा ले; लेकिन केदियों ने इतते जोर से उसे जकइ रखा है कि उसका कुछ 
बस नहीं चलता । 


दारोगा ने मौका पाया तो सदर फाटक की तरफ दौड़े कि उसे खोल 
दूँ। धन्नासिह ने देखा तो एक ही भटठके में वह कंदियो के हाथों से मुक्त हो 
गया और वस्दूक उठाकर उनके पीछे दौडा । करीब था कि दारोगाजी पर 
फिर वार पड़े कि चक्रधर फिर सभमलकर उठे और एक हाथ से अपना 
कधा पकड़े, लड़खडाते हुए चले । धन्नासिह ने उन्हे श्राते देखा, तो उप्तके 
पाव झुक गये । भगत अभी जीते हैं, इसकी उसे इत्तवी खुशी हुई कि बह 
बन्दुक फेंककर पीछे की ओर चला और उनके चरणों पर सिर रखकर रोने 
लगा 

चक्रधर ने कहा--सिपाहियों को छोड़ दो । 

धन्नासिह--वहुत अच्छा, भैया ! तुम्हारा जी केसा है ? 


सहसा मिस्टर जिम सशस्त्र पुलिस के साथ जेल में दाखिल ह़ए 
उन्हे देखते ही सारे कंदी भय से भागे केवल दो आदमी चक्रघर के पास 


रहे धन्नांसह उनमेँ एक था [सपाहियों ने भो छटते हो अपनो अपनो 
बदूक समाली ओर एक कतार में खड हो गये 
जिम--वेल दारोगा, क्‍या हाल हैं ? 
दारोगा--हुजूर के ग्रकबाल से फतह हो गयी । कैदी भाग गये । 
जिम--यहू कौन आदमी पड़ा है ? 
दरोगा--इसी ने हम' लोगों की मदद की है, हुजुर। चक्रधर 
ताम है । 
जिम--इसी ने कैदियों को भड़काया होगा ? 
दारोगा--नही हुजूर, इसने तो कैदियों को समका-बुझाकर ज्ञांत 
किया । 
जिम--तुम कुछ वही समझता । यह लोग पहले कैदियों को भडकाता 
है, फिर उनकी तरफ से हाकिम लोगों से लड़ता है । 
दारोगा--देखने में तो हुजूर, बहुत सीधा मालूम होता है, दिल का 
हाल खुदा जाने । 
जिम--ख़ू दा के जानने से कुछ नही होगा; तुमकों जानना चाहिए । 
यह आदमी कैदियों से मजह॒वब की बातचीत तो नह्हीं करता ? 
दारोगा--मजह॒व की बाते तो वहुत करता हैं हुजूर ! 
जिम--ओंह ! तब तो यह बहुत ही खतरनाक आदमी है। जब कोई 
पढ़ा-लिखा श्रादमी मजह॒ब की वात्चीत करे, तो फौरन समझ लो कि वह 
ई साजिश करता चाहता है। छेथाश्ाठ्ण (धर्म) के साथ 29०55 
(राजनीति) बहुत खतरनाक हो जाता है। यहू आदमी केदियो से बड़ी हम- 
दर्दी करता होगा ? सरकारी हुक्म को जब भानता होगा ? कड़े-से-कड़ा 
काम खुशी से करता होगा ? 
दारोगा--जी हा । 
जिस --ऐसा झादमी निहायत खौफनाक होता हैं। उस पर कभी 
एतवार नही करता चाहिए । हम इस पर मुकदमा चलायेगा। इसको बहुत 
कडी सजा देगा | सिपाहियों को दफ्तर में वुलाओशों। हम सबका बयान 
लिखेगा । 
दारोगा--हुजूर, पहले उसे डाक्टर साहब को दिखा लूँ। ऐसा न हो 
कि मर जाय, गुलाम को दाग लगे 
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जिम---वह मरेगा नही ऐसा खौफनाक आदमो कभी नहों मरता 
प्रौर मर भी जायगा तो हमारा कोई नुकसान नही 

यह कहकर साहब दफ्तर की ओर चले। धन्नासिह अब तक इस 
इन्तजार में खड़ा था कि डाक्टर साहब आते होगे । जब देखा कि जिम साहब 
इधर मखातिव भी न हुए, तो उसने चक्रधर को गोद में उठाया और अस्प- 
हाल की ग्रोर चला । 

चक्रधर दो महीने अस्पताल में पड़े रहे । दवा-दर्पन तो जैसी हुई 
वही जानते होगे, लेकिन जनता की दुश्ना्नों में जरूर असर था। हजारो 
आदमी नित्य उनके लिए ईश्वर से प्रार्थना करते थ भशौर मनोरमा को तो 
दान, ब्रत और तप के सिवा और कोई काम न॑ थां! जिन बातों को बहु 
पहले ढकोसला समभती थी, उन्ही वातों में अब उसकी आत्मा को शौन्ति 
मिलती थी | कयजोरी ही में हम लकड़ी का सहाय लेते है । 

चक्रधर तो अस्पताल में पडे थ, इधर उन पर नया अभियोग चलाने 
की तैयारियाँ हो रही थीं। ज्योंही वह चलमे-फिरने लगे, उन पर मुकदमा 
चलने लगा । जेल के भीतर ही इजलास होने लगा। ठाकुर यूरुसेवकसिह 
श्राजकल डिप्टी गैजिस्ट्रेट थे । उन्ही को यह मुकदमा सिपुर्दे किया गया। 

ठाकुर साहब सरकारी काम में जरा भी हू-रिप्रायत्त न करते थे, 
लेकिन यह मुकंदमा पाकर वह घधर्म-संकट में पड गये। अ्रगर चक्रधर को 
सजा देते हैं, तो जनता में मूँह दिखाने लायक नहीं रहते। मनोरमा तो 
शायद उनका मूह भी न देखे । छोंइते है, तो अपने समाज में तिरस्कार 
होता है, क्‍यों कि वहाँ सभी चक्रधर से खार खाये बैठे थे । 

मुकदमे को पेश हुए आज तीसरा दिन था। ग्ुरुसेवक बरामदे में 
बैठे सावम की रिम-फ्रिम वर्षा का आनन्द उठा रहे थे। सहसा नतोरमा 
मोटर से उत्रकर उनके समीप ही कुर्सी पर बैठ गयी : 

गुरुसेवक ने पूछा--कहाँ से आ रही हो । 
हा मनोरमा--घर ही से आ रही हूं । जेंलवाले मुकदमे में क्या हो रहा 

गुरुसेवक--ग्रभी तो कुछ नहीं हुआ । गवाहों के बयान हो रहे है । 

मनोरमा--वाबूजी पर जुर्म साबित हो यया ? 

गूंससेवक--जुर्म का सावित होना या न होना दोनों बरावर है और 
मुझे मुल्जिमों को सजा करनी पडगी अगर बरी कर दू तो अपील 


करक उ हे फर सजा दिला दंग्ये हा म॑ बदनाम हो जाऊगा मेरे लिए 
पह झा मे बलिदान का भ्रश्न € सारा देवता मण्डली मझ पर कृपित हा 
जायगी 


मनोरभा--दाबूजो के लिए सजा का दी-एक साल बढ जाना कोई 
दात नहीं, वहू निरफराध है और यह विश्वास उन्हें तस्कीन देने को काफी 
है, लेकिन तुम कही के न रह्ोगे  तुष्दारे देवता तुमसे भन्रे ही सन्तुष्ठ हो 
जाय, पर तुम्हारी आत्मा का सर्वनाश हो जायगा | 

गुस्सेवक- चक्रधर बित्कुल बेकसूर तो नही है। पहले-पहल जेल के 
दारोगा पर वही गरम पड़े थे। बहु उस वक्त जब्त कर जाते, तो यह फिसाद 
न खड़ा होता ! 

सतोरमा--उन्होंने जो कुछ किया, वही उनका धर्म था। आपको 
अपने फैसले में साफ-साफ लिखना चाहिए कि बावूजी बेकसूर है। श्रापको 
सिफारिश करनी चाहिए कि वह महारू सकट में अयने प्राशों को हथेली 
पर लेकर, जैल के कर्मचारियों की जान बचाने के बदले में उनकी मीगझाद 
घटा दी जाय । 

गृरुसेवक ने श्रपनी नीचता को मुस्कराहुटठ से छिपाकर कहा - आग में 
कूद पड़ूँ ? 

मनोरमभा--धर्म की रक्षा के लिए झाग में कूद पड़ना कोई नयी बात 
नही हैं। आखिर आपको किस वात का डर है ? यही न, कि आपसे आपके 
अफ्सर नाराज हो जायेंगे । आप आायद डन्ते हो कि कही आप झलग न 
कर दिये जायें। इसकी जरा भी चिन्ता न कीजिए | 

गृरुसेवक अपनी स्वार्धवरता पर भेपते हुए बोले--नौकरी की मुझे 
पर्वा नही है, सनोरमा ! मैं इन लोगों के कमीनेपत से डरता हूं ! इसका 
धर्म, इनकी राजनीति, इनका न्याय, इनकी सभ्यता केवल एक दब्द में भा 
जाती है, और वह शब्द है-- स्वार्थ । जावता हूँ, यह मेरी कमजोरी है, पर 
क्या करू ? मृझमें तो इतना साहस नहीं । 

सनोसमा--भैयाजी, झापकी यह सारी शकाएँ निमू ल है। गवाहो के 
बयान हो गये कि नहीं ? 

गुरुसेवक- हाँ, हो गये | अरब तो केवल फैसला सुनाना हैं | 

मनोरमा तो लिखिए मैं विना लिंखवाये यहाँ से जाऊंगी ही नहीं । 
यही इरादा करके आज आयी ह 
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सहसा दूसरी मोटर झा पह ची. सपर राज्यशाहब वठ हुए थ॑ 
गर्सेवक वह तपाक स उ ह लेव दांड राजा ने उनकी ओर विशेष ध्यान 
न दिया मनोरमा के पास झाकर बोले तुम्ह रे घर स चला झा रहा ह 
वहा पूछा तो मालूस हुआ--कही गयी हा, पर यह किसी को मालूम न था 
कि कहाँ । वहाँ से पार्क गया, पाक से चौक पहुँचा, सारे जमाने को खा 
छातता हुआ यहाँ पहुँचा हैँ । मैं कितती बार कह चुका हू कि घर से चना 
करो, तो जरा बतला दिया करो । 


यह कहकर राजा साहब ने मनोरमा का हाथ आहिस्ता से पकड़ 
लिया और उसे मोटर की तरफ खीचा । मनोरमा ने एक कटके से अपना 
हाथ छूड़ा लिया और बोली - मैं न जाऊगी। 


राजा-आखिर क्यों ? 

सनोरमा- अपनी इच्छा ! 

गुरुसेवक- हुजूर, यह मुभसे जबरदस्ती जेलवाले मुकदमे का फैसला 
लिखाने बेठी हुई है। कहती है-विना लिखवाये न जाऊगी | 


गुरुसेवक ने तो यह बात दिल्‍लगी से कहो थी, पर समयोचित बात 
उनके मुँह से कम निकलती थी । मनोस्मा का झुँह लाल हो गया । समभी 
कि यह मुझे राजा साहुब के सम्मुख गिराना चाहते है। तवकर बोली-- 
हाँ, इसी लिए बेठी हूँ, तो फिर ? आपको यह कहते हुए शर्म आनी चाहिए 
थी। अगर मैं समझती कि आप निष्पक्ष होकर फैसला करेगे, तो मेरे बैठने 
की क्यों जरूरत होती । आप मेरे भाई है, इसलिए मैं आपसे सत्याग्रह कर 
रही हूँ । अआयको जगह कोई दूसरा झ्ादमी बावूजो पर जान-बूमकर ऐसा 
घोर अन्याय करता, तो शायद मेरा वश चलता तो उसके हाथ कटवा लेती । 
चक्रधर की मेरे दिल में जितनी इज्जत है, उसका आप लोग अमुमान नहीं 
कर सकते । 

एक क्षण के लिए सन्नाठा छा गया। गुरुसेवक का मुँह नमन्‍हा-सा हो 
गया, श्र राजा साहब तो मानो रो दिए। झाखिर चुपचाप अपनी मोटर 
की ओर चले | 


पड 


हुबकाम के इशारों पर नाचने वाले मुरुसेवकसिह ने जब चक्रधर को 
जेल के दगे के इजलास से वरी कर छिया, तो अधिकारी सण्डल में सम- 
सनी फैल गयी । गुरुसेवक से ऐसे फैसले की किसी को आ्राशा ने थी। 
फेसला बया था, मास-पत्र था, जिसका एक-एक अव्द बात्सल्य के रस में 
सराबोर था। जनता में घूम मच ययी। ऐसे न्याय-वीर और सत्यवादी 
प्राणी विरले ही होते है, सबके यह से यही वात निकलती थी। शहर के 
कितने ही झादर्मी तो गुरुसेवक के दर्णनों को आये और यह कहते हुए लौटे 
कि यह हाकिम नही, सान्ात्‌ देवता हैँ । श्रधिकारियों ने सोचा था, चक्रधर 
को ४-५ साल जेल में सड़ायेगे, लक्रित ग्रव तो खूँटा ही उखड़ गया, उछले 
किस बिरते पर ? चक्रधर इस द्ृजनास से बरी ही न हुए, वल्कि उनकी 
पहुली सजा भी एक साल घटा दी गयी । मिस्टर जिम तो ऐसा जामे से 
बाहर हुए कि बस चलता, तो चुरुसेवक को गोली मार देते । और कुछ न 
कर सके, तो चक्रधर को तीसरे ही दिन आगरे भेज दिया । कर्मचारियों को 
पस्त ताकीद कर दी गयी थी कि कोई केदी उन्ते थोलने तक ने पाये, कोई 
उसके कमरे के द्वार तक भी न जाने पाये, यहाँ तक कि कर्मचारी भी उससे 
श बोलें | साल-भार भें दस साल की केद का मजा चखाने की हकमत 
पोच तिकाली गयी । मजा यह कि इस धुन में चक्रधर को कोई काम भी 
दिया गया । बस, भाठो पहर उसी चार हाथ लम्बी और तीन हाथ 


ब्रीह्ी कोठरी में पड़े रहो । 


चक्रधर के विचार और भाव इतनी जल्दी बदलते रहुते थे कि कभी- 
भी उन्हें भ्रम होने लगता था कि मैं पायल तो नही हुआ जा रहा हूँ। 
नत को इस अच्तद् न्द्व में उनकी आत्मा से विजय पायी | मे पर आत्मा 
ग राज्य हो गया । मच अन्तर्जगत्‌ की सेर करने लगा। वह किसी समा- 


त्स्थ योगो की भांति घण्टो इस अत्तलोक में बिचरते रहते। झारीरिक 
ध्टो से अब उ दह विराग-सा होने लगा रत्तकी शोर क्रेज. 


समझते थे कभी कभी वह गाते मनोरझन के [लए कई खेल निकाले 
अधरे में अपनी लुटिया लुढका देते और उसे एक ही खोज में उठा ल ने की 
चेष्टा करते अगर उ है किसी चीज की जरूरत मालूम होती तो वह 
प्रकाश था, इसलिए नही कि वह अन्धकार से ऊब गये थ, बल्कि इसलिए 
कि वह अपने मल में उमडने वाले भावों को लिखना चाहते थे | लिखने की 
सामग्रियों के लिए उनका मन तड़पकर रह जाता । धीरे-धीरे उन्हे प्रकाश 
की भी जरूरत न रहो । उन्हे ऐसा विश्वास होने लगा कि मैं श्रेंबेरे में भी 
लिख सकता हूँ । लकिन लिखते का सामान कहाँ; बस, यही एक ऐसी 
चीज थी, जिसके लिए वह कभी-कभी विकल हो जाते थे । 

चक्रपर के पास कभी-कभो एक बूढ़ा वार्डर भोजन लाया करता 
था । वह वहुत ही हँसमुख श्रादमी था । चक्रधर को प्रसन्नमुख देखकर दो- 
चार बाते कर लेता था । उससे उन्हें बन्धृत्व-सा हो गया था । वह कई बार 
पूछ चुका था कि बायूजी च* स-तम्वाखू की इच्छा हो, हमसे कहना । चक्र- 
धर को ख्याल आाय।, क्यों न उससे एक पेंसिल और थोड़े से कागज के लिए' 
कहूँ । कई दिनो तक तो वह इसी संकोच में पड़े रहे कि उससे कहूँया 
नहीं | श्राखिर एक दिन उनसे त रहा गया, पूछ ही बेठे--क्यों जमादार, 
यहाँ कहीं काथज-पेसिल तो मिलेगी ? 


बूढे वार्डर ने सतके भाव से कह्ा--भिलने को तो मिल जायगा, 
पर किसी ने देख लिया, तो क्या होगा ? 


इस वाक्य ने चक्रधर को सेसाल लिया । उतकी विवेक-बुद्धि, जो 
क्षणमर के लिए मोह में फेंस गयीं थी, जाग उठी । बोजे--नही, मै यो ही 
पूछता था। 

इसके बाद उस वार्डर ने फिर कई बार पूछा--कहो तो पिसन- 
कागद ला दूँ ? मगर चक्रधर ने हर दफा यही केहा-मुभे जरूरत 
नही । 

बाबू यणोदानन्दन को ज्योंही मालूम हुआ कि चक्रधर आगरा जेल 
में झा गए है, बह उनसे मिलने की कई बार चेष्टा कर चुके थे; पर झाज्ञा 
न मिलती थी । साधारणत: कंदियों को छठे महीते अपने घर के किसी 
प्राणी से मिलने की झ्ाज्ञा मिल जातो थी । चक्रधर के साथ इतनी रिया- 
यत भी न को गई थी पर ग्रवसर पडने पर | भी कर 


ली अपने लिए नहीं अ्रहल्या केललिए उस विरहिणों को दशा दिनो दिन 
खराब होती जाती थी । जब से चक्रधर ने जेल में कदम रखा, उसी दिन 
से वह भी कैदियों की-सी जिन्दगी बसर करने लगी। ईश्वर में पहले भी 
उसकी भक्ति कम न थी, अ्रव तो उसकी धर्मनिष्ठा और बढ़ गयी । जब वह 
हाथ जोडकर आँखे बन्द करके ईइवर से प्रार्थना करती, तो उसे ऐसा 
मालूम होता कि चक्रधर स्वयं मेरे सामने खड़े हैं। उसे भ्रनुभव होता था 
कि मेरी प्रार्थनाएँ उस मातृ-स्नेह-पूर्ण अचल की भाँति, जो बालक को ढक 
लेता है, चक्रधर की रक्षा करतो रहती हैं । 


जिस दिन अहल्या को मालूम हुआ कि चक्रधर से प्रिलने की ग्राज्ञा 
मिल गयी है उसे आनन्द के बदले भय होने लगा। यह भी ज्ंका होती थी 
कि कही मुझे उनके सामने जाते ही मूर्छा न आ जाय, कहीं मैं चिल्ला- 
विल्लाकर रोने न लगू । 


प्रात काल उसने उठकर स्नान किया और बड़ी देर तक वेठी वन्दता 
करती रही। फिर यशोदानन्दन जी के साथ गाडी में वेठकर जेल 
चली । 


जेल में पहुँचते ही एक औरत ने उसकी तलाशी ली और उसे पास 
के एक कमरे में ले गयी । अहल्या का कलेजा धड़क रहा था। उस स्त्री को 
अपने समीप बेठे देखकर उसे कुछ ढाढस हो रहा था, नही तो शायद वह 
चक्रधर को देखते ही उनके पेरों से लिपट जाती । सिर भूकाये बेठी थी कि 
चक़्धर दो चौकीदारों के साथ कमरे में आये । उनके सिर पर कनटोप था 
और देह पर एक आधी झास्तीन का कुरता, पर सुख पर शअ्रात्मबल की 
ज्योति मकलक रही थी । उनका रंग पीला पड़ गया था; दाढी के बाल बढे 
हुए थे और ग्राँखें भीतर को धुसी हुई थी, पर मुख पर एक हल्की-सी 
मुस्कराहुट खेल रही थी। अहल्या उन्हे देखकर चोक पड़ी, उसी भ्राँखो से 
बे-अख्तियार आँसू तिकल आये । शायद कही और देखती तो पहचान भी 
न सकती । घबरायी-सी उठकर खड़ी हो गयी । अब दो-के-दोनों खड़े है, 
दोनों के मन में हजारों बाते है, उद्गार-पर-उद्भार उठते है, दोनों एक 
दूसरे को कनखियो में देखते है, पर किसी के मुँह से शब्द नहीं मिकलता। 
अहल्या सोचती है, क्या पूछें, इनका एक-एक श्रग भ्रपनी दशा आप सुना 
रहा हैं | चक्रधर मी यही सोचते हैं क्या पूछें इसका एक एक अंग इसकी 
तपस्या और बेटना की कथा सना रहा है 


इसा असमजस और कण्ठावरोव की दशा में खड़ खड़ दाना को १७ 
मिनट हो गये. यहा तक को उस लेडी को उनकी दशा पर दया आयी 
घडी देखकर बोली तुम लोग यो ही कब तक खड़ रहोगे ” दस मिनट 
गुजर गये, केवल दस मिनट ओर वाकी है। 


चक्रधर मानों समाधि से जाग उठे। बोले--अहल्या, तुम इतनी 
दुबली क्यों हो ? वीमार हो क्या ? 

अहल्या ने सिसकियो को दबाकर कहा--नहीं तो, मैं बिलकुल 
अ्रच्छी हूँ। आप अलबत्ता इतने दुबले हो गये है कि पहचाने नहीं 
जाते । 

चक्रधर- खैर, दूबले होने के तो कारण है, लेकिन तुम क्‍यों 
ऐसी घुली जा रही हो ? कम-सै-कम अपने को इतना तो बनाए रखो 
कि जब मैं छटकर श्राऊं तो मेरी कुछ मदद कर सको। अपने लिए 
नही तो मेरे लिए तो तुम्हें अपनी रक्षा करनी चाहिए! बाबूजी तो 
कुशल से है ? 

अहल्या--हाँ, आपको बराबर याद किया करते है। मेरे साथ वह 
भी आये हैं। पर यहाँ न आये । आजकल स्वास्थ्य भी विगड गया है, पर 
आराम करने की उन्होंने कसम खा ली हैं। वृढ़ं ख्वाजा महमूद से न जाने 
किस बात पर अनवन हो गयी है । आपके चले जाते के बाद कई महीने 
तक खूब मेल रहा; लेकिन अब फिर वही हाल है । 

ग्रहल्या ने ये बातें महत्व की समककर न कही; बल्कि इसलिए कि 
बह चक्रधर का ध्यान अपनी तरफ से हटा देना चाहती थी । चक्रधर विरक्त 
होकर बोले--दोनों आदमी फिर धर्मान्धता के चक्कर में पड़ गये होंगे। 
जब तक हम सच्चे धर्म का शर्थ न समझेगे, हमारी यही दण्ा रहेगी। घर 
का तो कोई समाचार न मिला होगा ? 

अहल्या - मिला क्‍यों नहीं, बाबूजी हाल ही में काशी गये थे । जग- 
दीशपुर के राजा साहब ने आपके पिताजी को ५०) मासिक बाँध दिया हैं, 
ग्रापकी माताजी रोया करती है | छोटी रानी साहवा की आपके घर वालों 
पर विशेष कृपा दृष्टि है । 

चक्रधर ने विस्मित होकर पूछा--छोटी रानी साहवा कौन ? 


अहल्या--रानी मनोरमा अभी थोडे ही दिन हुए, राजा साहुव का 
विवाह हुआ है 


चक्रधर--यहू तो बडो दिल्लगो हुईं मनौरमा का विवाह विश्ञाल 
सिंह के साथ ? मुझ तो भ्रव भी विश्वास नहों श्राता। बाबूजी ने नाम 
बताने में गलती की होगी । 


गहल्या--वाबूजी को स्वयं आइचय हो रहा था| काशी में भी लोगों 
को वड़ा आइचर्य है | मनोरमा ने अपनी खुशी से विवाह किया है, कोई 
दवाव न था । सुनती हूँ, राजा साहब बिलकुल उनकी मुट्ठी में है। जो कुछ 
बह कहती है, वही होता है। बावूजी चन्दा माँगने गये थे, तो रानीजी ही 
ने पॉच हजार दिये। बहुत प्रसन्न मालूम होती थी । 

सहसा लेडी ने कहा--वक्त पूरा हो गया। वार्डर, इन्हें अन्दर ले 
जाओ्रो । 

चक्रअर क्षण-भर भी और न ठहरे । अहल्या को तृष्णापूर्ण नेत्रों से 
देखते हुए चले गग्रे । अहल्या ने सजल-लेत्रों से उन्हें प्रशाम किया और 
उनके जाते ही फूट-फूटकर रोने लगी | 


है 2. 


फागुत का महीना आया, ढोल-मजीरे की झ्ाबाजे कानों में आने 
लगी। 


मुंशी वत्जञधर की संगीत-सभा भी सजग हुई। यों तो कभी-कभी- 
बारहों मास बेठक होती थी; पर फागुन थ्ाते ही विला नागा मृदग पर 
धाप पडने लगी। उदार आदमी थे, फिक्र को कभी पास न आने देते । 
अपने झरीर को वह केभी कष्ट न देते थ। लड़का जेल में है, घर में स्त्री 
रोती-रोती भ्रन्धी हुई जाती है, सयानी लडकी घर में बैठी हुई है; लेकिन 
मुँशीजी को कोई गम नहीं | पहले २५) में गुजर करते थे, अब ७५) भी 
पूरे नही पड़ते | जिससे मिलते हैं हँसकर, सबको मदद करने को तैयार | 
वादे सबसे करते हैं, किसी ने कूककर सलाम किया और प्रसन्न हो गये । 
दोनों हाथ से वरदान वाँठते फिरते हैं, चाहे पूरा एक भी न कर सके। 
अपने मुहल्ले के कई बेफिक्रों को जिन्हे कोई टके को भी न पूछता था, 
रियासत में नौकर करा दिया--किसी को च्लौकीदार, किसी को मुहरिर, 
किसी को कारिन्दा | मगर नेकी करके दरिया में डालने की उनकी श्रादत 
नही । जिससे मिलते है, अपना ही यश गाना शुरू केरते है और उसमें 
मनसमानो अतिशयोक्ति भी करते है। मूँगीजी किसी को निराश नहीं करते, 
और न कुछ कर सकें, तो बातों से ही पेट भर देते हैं। जो काम पहुँच से 
बाहर होता है, उसके लिए भी 'हाँ-हाँ कर देना, अखि मारना, उड़नधाइ्या 
बताना, इन घालों में वह सिद्ध है। मनोरमा का राजा साहब से विवाह 
होना था कि मूंशीजी का भाग्य सूर्य चमक उठा। एक ठीकेदार को रिया- 
सत के कई मकानों का ठीका दिलाकर भ्रपना मकान पक्का करा लिया, 
वनिया बोरों अनाज मुफ्त में भेज देता, धोबी कपड़ों की धुलाई नहीं लेता! 
सारांश यह कि तहसीलदार साहव के पौ बारह है। तहसीलदारी में जो 
भजे न उड़ाये थे, वह अव उडा रहे है । 


रात के ८ बज गये थे भिनक्‌ अपने समाजियों के साथ आरा बैठा 


मुंदाजा मसनद पर बठ पंचवान पो रहे थे गाता होने लगा इतने में 
रानी मनोरमा की मोटर ग्राकर द्वार पर खडी हो गयी मणीजी नगे सिर 
नग्रे पाव दौड जरा भी ठोकर खा जाते तो ७ठने का नाम न लेते 
मनो रमा ने हाथ उठाकर कहा--दौडिए नही, दौडिए नहीं । मैं झाप ही के 
पास इस वक्त एक बडी खुशखबरी सुनाने आयी हु । वाबूजी कल यहाँ गा 
जायेंगे। 

मुंशी--क्या लल्लू ? 

मनोरमा-जी हाँ, सरकार ने उतकी मियाद घटा दी है। 


इतना सुनना था कि मुँगीजी वेतहाशा दौड़े और घर में|जाकर हॉफ्ते 
हुए निर्मला से बोले--सुनती हो, लल्लू कल आयेगे। मनोरमा रानी 
दरवाजे पर खडी है । 

यह कहकर उलटे पाँव फिर आ पहुँचे । 

मनोरमा--अम्माजी क्या कर रहो है, उनसे मिलती चलूँ। 

मनोरमा घर में दाखिल हुई । तिर्मला आँखों में प्र म की नदी भरे, 
सिर भूकाए खडी थी। जी चाहता था, इसके परों के नीचे आ्ाँसे बिछा दूँ । 
मेरे धन्य भाग ! 

एकाएक मतोरमा ने रुककर निम्मला के पैरों पर श्ीज़ ऋूका दिया 
झ्ौौर पुलकित कण्ठ से बोली--माताजी, धन्य भाग कि झापके इर्शनन हुए | 
जीवन सफल हो गया । 


निर्मला सारा शिष्टाचार भूल गयो। बस, खडी रोती रही 
भनोरमा के शील और विनय ने शिष्टाचार को तृण की मभॉति मात-स्नेह 
की तरग में बहा दिया | 

जव मोटर चली गयी, तो निर्मला ने कहा-साक्षात॒ देवी है । 

दस वज रहे थे | मुँगीजी भोजन करने बेठे । मारे खुशी के फूले न 
समाते थे | मारे खुशी के खाया भी न गया । जल्दी से दो-चार कौर खाकर 
बाहर भागे और अपने इष्ट मित्रों से चक्रधर के स्वागत के विपय में आधो 
रात तक बातें करते रहे । निश्चय किया गया कि प्रात:काल भहर में नोटिस 


बॉटी जाय और सेवा-समिति के सवक स्टशन पर बेंड बजाते हुए उनका 
नननॉ 


हुई झौर एक क्षण में आकर वह एक कुरसों पर बठ गये। मनौरमा ने 
पुछा रियासत का बड तैयार है न ? 

हरिसेवक--हाँ, उसे पहले ही हुक्म दिया जा चुका है। 

मनोस्मा-जुलूस का प्रवत्ध ठोक हैं न ? मै डरती हू, कही भद्द न 
हो जाय | 

हरिसेवक--अ्रीमान्‌ राजा साहब की राय है कि शहर वालों को 
जुलूस निकालने दिया जाय, हमारे सम्मिलित होने की जरूरत नहीं । 

मनो रमा ने रुष्ट होकर कहा--राजा साहब से मैंने पूछ लिया है । 
उनकी राय वही है, जो मेरी है। अगर सन्मार्ग पर चलने में रियासत जब्त 
भी हो जाय, तो भी मैं उस सा्ग से विचलित न हुँगी । 

दीवान साहद ने सजन नेत्रों से मनोरमा को देखकर कहा--बेटी, मैं 
तुम्हारे ही भव की कहता हूँ । तुम नही जानतीं, जमावा किंतना नाजुक है ! 

भनोरमा उतं जित होकर बोली--फ्ताजी, इस सदुपदेश के लिए मै 
आपकी बहुत अनुगृहीत हूँ, तेकित मेरी आत्मा उसे ग्रहरा नहीं करती । 
अभी ७ बजे है । ८ बजते-बजते श्रापको स्टेशन पहुँच जाना चाहिए। मै 
ठीक वक्त पर पहुँच जाऊंगी । जाइए । 

दीवान साहव के जाने के वाद मनोरमा फिर मेज पर बैठकर लिखते 
लगी । यह वह भाषण था, जो वह चक्रधर के स्वागत के अवसर पर देना 
घाहुती थो । बह लिखने में इतनी तलल्‍लीन हो गयी थी कि उसे राजा साहब 
के श्राकर बेठ जाने को उस वक्त तक खबर नव हुई, जब तक उन्हे उनके 
फेफड़ों ने खाँसने पर मजबूर न कर दिया | 

मनोरमा ने चोककर श्राखे उठायी, तो देखा कि राजा साहब बंठे 
हुए उसकी भ्रोर प्रेम-विद्धुल नेत्रों से ताक रहे है । बोली--क्षमा कीजियेगा, 
मुझे आपकी झाहट ही न मिली । क्या आप देर से बैठे है ? 

राजा--नहों तो, अ्रभी-अभी ग्राया हूं। तुम लिख रही थीं, मैने 
छेडता उवित ते समका | मैं चाहता हूँ, जुलूस इतनी घृमधाम से निकले 
कि ऊम-से-कम इस शहर के इतिहास में श्रमर हो जाय । 

समोरमा-बही तो मै भी चाहती हू । 

राजा--मै सैनिकों के आगे फौजी वर्दी में रहना चाहता हूँ । 

मनोरमा ने चिक्तित होकर कहा--आपका जाता उचित नहीं जान 
वेडता झाषप बही उनका स्वागत कोजिएया अयनतो मर्यादा का निर्वाह 


तो करना हो पडगा सरकार यो मो हम लोगो पर स देह करतो है तब 
तो वह सत्त बॉघकर हमारे पीछे पड जायगी 


सनोरमा फिर लिखने लगी और यह राजा साहब को वहाँ से चले 
जाने का सकेत था; पर राजा साहब ज्यो-के-त्यों बेठे रहे। उनकी दृष्टि 
मकरन्द के प्यासे भ्रमर की भाँति मनोरमा के मुख-कमल का माधुर्य रसपान 
कर रही थी । 

सहसा घडी में £ बजे | मनोरमा कुरसी से उठ खड़ी हुई। राजा 
साहब भी किसी व॒क्ष की छाया में विश्वाम करने वाले पथिक की भाँति उठे 
ओर धीरे-धीरे ह्वार की ओर चले | द्वार पर पहुंचकर वह फिर मुड्कर 
मतो रमा से बोले- मै भी चल, तो क्‍या हरज ? 

मनोरमा ने करुण कोमल नेत्र| से देखकर कह्ां--अच्छी बात हू 
चलिए | 

रेलवे-स्टेशन पर कही तिल रखने को जगह त थी । अन्दर का चदू- 
तरा और बाहर का सहन सब आ्रादमियों से खचाखच भरे थे। चबूतरे पर 
विद्यालयों के छात्र थे, रग-बिरंग की वर्षियाँ पहने हुए, और सेवा-समितियों 
के सेवक, रंग-विरण की भण्डियाँ लिए हुए। मनोरमा नगर की कई 
महिलाओं के साथ सेवकों के बीच में खडी थी । बरामदे में राजा विशाल 
सिंह, उनके मुख्य कर्मचारी और शहर के रईस और नेता जमा थे। सँभी 
वजच्यधर इधर-उधर पेतरे बदलते और लोगो को सावधान रहने की ताकीद 
करते फिरते थे । 

ठीक दस बजे गाडी दूर से धुझ्नाँ उडाती हुई दिखाई दी। श्रब तक 
लोग अपनी जगह पर कायदे के साथ खडे थे; लेकिन गाडी के आभाते हीं 
सारी व्यवस्था हवा हो गयी। गाडी आकर रुको और चक्रधघर उत्तर पड । 
मनोरमा भी अनुराग से उन्‍्मत्त होकर चली; लेकिन तोच-चार पग 
थी कि ठिठक गयी और एक स्त्री की आड़ से चक्रधर को देखा। सेवा- 
समिति का मंगल-गान समाप्त हुआ, तो राजा साहब ने आगे बढ़कर नगर 
के नेताओं की ओर से उनका स्वागत किया। सव लोस उनसे गले मिले 
ओर यह जुलूस सजाया जाने लगा। चक्रधर स्टेशन के वाहर आये ओर 
तैयारियाँ देखीं, तो बोलें--श्राप लोग मेरा इतना सम्भान करके मुझे 
लज्जित कर रहे हैं। मुझ तमाशा न बनाइये । 


सयोग से मेँशीजी बही खड़े थे । ये बाते सुनी, तो विगड़कर बोचें--- 
तमाशा नही बनाना था तो दूसरो क लिए प्रार[ देने को क्‍यों तेयार हुए 


ये तुम्हों अउनो इज्ञत न करोगे तो दूसरे क्यो करने लगे आदमों कोई 
काम बरता है तो रुपये के लिए या नाम के लिए अगर दो में एक भी 
हाथ न आये, तो वहू काम करना ही व्यथ है । 


यह कहकर उन्होंने चक्रधर को छाती से लगा लिया। चक्रध॒र का 
रक्तहीन मुख लज्जा से आरक्त हो गया था और कुछ आपत्ति करने का 
साहस न हुआ । चुपके से राजा साहब की दुकड़ी पर आ बेठे । 


जलस नदेसर, चेतगज, दर्शाब्वमेध और चौक होता हुआ दोपहर 
होते-होते कबीर चौरे पर पहुँचा । यहाँ मुँगीजी के मकान के सामने एक 
बहुत बडा शामियाना तना हुआ था । निश्चय हुआ कि यही सभा हो और 
चक्रधर को अ्भितत्दत-पत्र दिया जाय । मनोरमा स्वयं पत्र पढ़कर सुनाने 
वाली थी, लेकिन जब पढने को खडी हुई, तो उसके मूँह से एक शब्द न 
निकला । 

मनोरमसा को अ्रसमजस में देखकर राजा साहब खड़े हुए और उसे 
धीरे से कुर्सी पर बिठा कर बोजे--सज्जनों, रानी जी के भाषण में आपको 
जो रस मिलता, वह मेरी बातो से कहाँ ! कोयल के स्थाव पर कौश्ा खड़ा 
हो गया है, शहनाई की जगह नुसिद्दे ने ले ली है। झाप लोगों को ज्ञात न 
होगा कि पुज्यवर बादू चक्रधर रानी साहबा के गुरु रह चुके है, और वह 
उन्हे अब भी उसी भाव से देखती है । अपने चुरु का सम्मान करता शिष्य 
का धर्म है; किन्तु रानी साहबा का कोमल हृदय इस समय नाना प्रकार के 
आवचेगों से इतना भरा हुआ है कि वाणी के लिए जगह ही नहीं रही। इसके 
लिए वह क्षम्य हैं! बाबू साहब ते जिस घैये और साहस से दीनों की रक्षा 
की, वह आप लोग जानते ही है। जेल में भी आपने निर्भीकता से अपने 
कत्त व्य का पालन किया । आपका मन दया और प्रेम का सागर है। जिस 
झ्रवसस्‍्था में और युवक धन की उपासना करते है, आपने धर्म और जाति- 
प्रम की उपासना की है । में भी आपका पुराना भक्त हू । 

एक सज्जन ने टोका-आप ही ने तो उन्हें सजा दिलायी थी ? 

राजा-हों, मै इसे स्वीकार करता हुूं। राज्य के मद में कुछ दिनों 
के लिए मैं अयने को भूल गया था| कौन है, जो प्रभूता पाकर फूल न उठा 
हो | यह मानवीय स्वभाव हैं भौर ग्राज्ञा है आप लोग मुझे क्षमा करेगे | 
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आगरे के हिन्दुओ और मुसलमानों में आझाये-दित जूतियाँ चलती 
रहती थी | जरा-जरा-सी बात पर दोनों दलों के सिर-फिरे जमा हो 
जाते और दो-चार के श्रग-सग हो जाते । कही वनिये से इण्डी मार दी और 
मुसलमानों ते उसकी दुकान पर धावा कर दिया, कहीं किसी जुलाहे ने 
किसी हिन्दू का घड़ा हू लिया और मुहल्ते में फौजदारी हो गयी | निज के 
रगडे-फगड़े साम्प्रदायिक सम्रास के क्षेत्र में खीच लाये जाते थे | दोनों ही 
दल मजहब के नशे में चुर थे | 

होलो के दिन थे | गलियों में गुलाब के छीठे उड रहे थे | इतने जोश 
से कभी होली न मनायी गयी थी ! सयोग से एक मियां साहब मुर्गी हाथ में 
लटकाये कही से चले जा रहे 4 | उच्के कपड़े पर दो-चार छीडटे पड़ गये । 
बस, गजव ही तो हो गया । सीधे जामे मसजिद पहुँचे और मीनार पर चढ- 
कर वाग दी--मे उम्मते रसूल ! आज एक काफिर के हाथो से मेरे दीन 
का खून हुम्रा है। उसके छीटे मेरे कपड़ो पर पडे हुए हैं। या तो काफिरों 
से इस खून का बदला लो, या ये मीनार से गिरकर नवी को खिदमत में 
फ्रियाद सुनाने जाऊँ। बोलो मजूर है ? 

मुसलमानों ने यह ललकार सुनी और उनकी त्योरियाँ बदल गयीं | 
शाम होते दस हजार आदमी, तदवारें 7ए, जामे मसजिद के सामने ब्राकर 
जमा हो गये। 

सारे गहर में तहलका मच गया । हिन्दुओं के होग उड़ गये । होली 
का नशा हिरत हो गया। पिचकारियाँ छोड़-छोड लोगों मे लाठियाँ 
समभाली; तेकिन यहाँ कोई जामे मसजिढ व थी, न वह ललकार, ने वह 
दीन का जोश । सबको अपनी-अपनी पडी हुई थी । 

बाबू यज्ञोदावन्दत कभी इस भ्रफसर के पास जाते, कभी उस अफसर 
के । लखनऊ तार भेजे दिल्ली तार भेजे मुसलिम नेताओं के नाम ताद 
भेजे लेकिन कोई फल न निकगा और अन्त में जब बह निराश होकर 


उठ तो मर्साज्म वीर घावा बोल चुके थे वे अलो  झलो का शोर 
मचाते लले जाते थे कि बाबू साहब ने पिस्तौल निकाली और जजत्रुओ के 
सामने खड़ हो गये , सताल-जवाब कौन करता । उन पर चारो तरफ से 
बार होने लगे । 


पिस्तोौल चलाने की नौवत भी ने झ्रायी, यही सोचते खडे रह गये 
कि समझाने से ये लोग शान्त हो जायें, तो क्‍यों किसो की जान लूँ। 
झअहिसा के आदर्श ने हिसा का हथियार हाथ में होने पर भी उनका दामन 
न छोड़ा । 

बाबू यशोदानन्दन के मरने की खबर पाते ही सेवा-दल के युवको का 
खून खौल उठा । दो-सो युवक तलवारे लेकर निकल पड़े और मुसलमान 
महल्लों में घुसे । हिन्दू मुहल्लों में जो कुछ मुनलमान कर रहे थे, मसलमान 
भुहल्लों में वही हिन्दू करने लगे। अहिसा ने हिंसा के आगे सिर रुका 
दिया । 

सहसा खबर उडी कि यशोदानन्दन के घर में आग लगा दी गयी है 
झौर दूसरे घरों में मी आग लगायी जा रही है । सेवा-वल वालो के कान 
खडे हुए । दो-ढाई हजार झादमियों का दल डबल मार्च करता हुआ उस 
स्थान को चला, जहाँ यह बडवानल दहक रहा था। वहाँ किसी मुसलमान 
का पता नहीं था, आग लगी थी; लेकित बाहर की ओर । अन्दर जाकर 
देखा तो घर खाली पडा हुआ था | वागेव्वरी एक कोठरी में द्वार वन्द 
किये बेठी थी । इन्हे देखते ही वह रोती हुई बाहर निकल झायी और 
बोली--हाय ; मेरी अ्रहल्या ! अरे दौड़ो, उसे ढूँढों, पाषियों ने न-जाने 
उसकी क्या दुर्मति की ! हाय ! मेरी बच्ची ! 

एक युवक ने पुछा--क्या अहल्या को उठा ले सये ? 

गेश्वसो--हाँ सैया | उच्च ले गये । भवा कर रही थी कि एरी 

बाहर मत निकल, अगर मरेगे तो साथ ही सरेंगे, लकित तन मानी । जाकर 
ख्वाजा महमूद से कहो, उसका पता लगाये। कहना, तुम्हें लाज नहीं 
ग्राती ? जिस लड़की को बेटी बताकर मेरी गोद में सौपगा था, जिसके 
विवाह में पाँच हजार खर्च करते वाले थे, उसकी उन्हीं के पिछलगुझ्नों के 
हाथो यह दुर्गति ! हाय भगवान्‌ ? 

लोग ख्वाजा साहब के पास पहुँचे. तो देखते हैं कि मूँगी यश्ञोदा- 
ननन्‍्दन की लाश रखी हुई हु और ख्वाजा साहब बेठ सौ रहे है इन लोगों 


को देखत हो व"त॒ तुम समभते हाग यह पेरा दृश्मव था खदा जानता 
है मुझ अपर भाई ओर बटा भो इसस ज्यादा अजीज नहा फिर भी हम 
दोनों का जि दगा के प्रखिरी साल 7 दानवाजी हें उजरे झाज उसका यह 
झजाम हुआ / हम दोनों दिल से सेल करना चाहते थे; पर हमारी मरजी 
के खिलाफ कोई गैवी ताकत हमको लड़ाती रहती थी। श्राप लोग नही 
जानते हौ, मेरी इससे कितनी गहरी दोस्ती थी। कौन जानता था, उस 
दोस्ती का यह अजाम होगा। 

एक युवक - हम लोग लाश को क्रिया-कर्म के लिए ले जाना 
चाहते है । 

ख्वाजा--ले जाओ भाई, मैं भी साथ चलँगा। मेरे कन्धा देने में कोई 
हरज हैं | इतनी स्ब्रायत तो मेरे साथ करनी पड़ेगी। मै पहले मरता, तो 
ग्रद्मोद्दा लिर पर खाक उडाता हआा मेरी मजार तक जरूर जाता। 

युवक--अहल्या को भी उठा ले गये । माताजी ने आपसे ““+“ 

ख्वाजा--क्या अहल्या ! मेरी अहल्या को ! कब ? 

युवक--आज ही | घर में आग लगाने से पहले । 

ख्वाजा--कलामसे मजीद की कस्बस, जब तक अ्रहल्या का पता न 
लगा लेगा, मे दाना-पानी हराम है। तुम लोग लाश ले जाश्रों, मैं श्रभी 
आता हैं | सारे शहर की खाक छात्र डालेगा । भाभी से मेरी तरफ से भर्ज कर 
देना मझसे मलाल न रखे । यशोदा नहीं है, लेकिंव महमूद हैं। जब 
तक उसके दम-में-दम है, उन्हें कोई तकलीफ न होगी । कह देना, महमूद 
या तो अहलया को खोज निकालेगा या मुँह में कालिख लगाकर डूब 
मरेगा । 


यह कहकर ख्वाजा साहब उठ खड़े हुए, लकड़ी उठायी और बाहर 
निकल गये । 

चक्रधर को झागरे के उपह्व, वावू बशोवानन्द की हत्या और 
अहल्या के अपहरश का शोक-समाचार मिला, तो उन्होंने व्यक्रता में 


आकर पिता को वह पत्र सुना दिया और बोले-मेरा वहाँ जाना बहुत 
्प्ज्ज्जी * | 


नात्खर है ५ 


चक्रधर--कम-से-कम गहल्या का पता ती लगाना हो होगा । 

व्ञ्धर-यह भी व्यर्थ है। पहले तो उसका पता लगाना ही 
मुश्किल है, और लग भी गया, तो तुम्हारा अब उससे क्या सम्बन्ध | श्रव 
वह मुसलमानों के साथ रह चुकी, तो कौन हिन्दू उसे पूछेगा ? 

चकधर--इसी लिए तो मेरा जाना और मी जरूरी है। 

वज्बधर--ऐसी वहू के लिए हमारे घर में स्थान नहीं है । 

चक्रध्तर ने निश्चयात्मक भाव से कहा-बह आपके घर में ने 
आयेगी । 

वबजधर ने भी उतने ही निर्देय गव्द से उत्तर दिया- अगर तुम्हारा 
ख्याल हो कि पुत्र-स्तेह के वश होकर में उसे अगीकार कर लूँगा, तो तुम्हारी 
भूल हैं। अहल्या कुल-देवी नही हो सकती, चाहे इसके लिए मुझ पुत्र-वियोग 
ही सहना पड़े | 

चक्रधर पीछे घूमे ही थे कि निर्मला ने उसका हाथ पकड़ लिया और 
स्नेहपूर्ण तिरस्कार करती हुई बोली--बच्चा, तुमसे ऐसी श्राशा न थी । 
प्रब भी हमारा कहना मानो, हमारे कुल के मूँह में कालिख न लगाओो । 

चक्रधर ने हाथ छुडाकर कहा--मेने आपकी आज्ञा कभी भग नहीं 
की लेकिन इस विषय में मजबूर हूँ । 

वद्धधर--यह तुम्हारा अन्तिम निश्चय है ? 

चक्रधर--जी हाँ, ग्रन्तिम ! 

यह कहते हुए चक्रधर बाहुर निकल आये और कुछ कपडे साथ लेकर 
स्टेशन की और चल लिये । 

चक्रधर आगरे पहुचे तो सबेरा हो गया था। एक क्षण तक वह 
खड़े सोचते रहे, कहाँ जाउ ? बाबू यणोदानन्‍्दन के घर जाना ब्यर्थ था। 
अन्न को उन्होंने ख्वाजा महमूद के घर चलना निश्चय किया । 

ख्वाजा साहब के द्वार पर पहुँचे, तो देखा कि हजारों आदमी एक 
लाश को घेरे खडे है और उसे कब्रिस्तान ले चलने की तेयारी हो रही है। 
चक्रधर तुरन्त ताँगे से उत्तर पड़े और लाश के पास जाकर खडे हो गये । 
कहीं ख्वाजा साहब तो नहीं कत्ल कर दिये गये। वह किसी से पूछने ही 
जाते थे कि सहसा ख्वाजा साहब ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया और 
आंखों में प्रॉँसू भरकर वोलें--खब आये बेटा, तुम्हें आँखे ढुँढ रही थीं. 
जानते हो यह किसकी लाझ् हु ? यह मेरा इकलौता बटा है जिस पर 


जिन्दगों को सादो उम्मोद कायम थो जेकिन खुदा जानता है उसको मौत 
प्र मेरी आखो से एक बूद आासू भी न निकल” उसने वह फल किया जो 
इन्सानियत के दरजे से गिरा हआथा तुम्ह भ्रहया के बारे में तो खबर 
मिली होगी ? 

चक्रधर- जी हाँ, शायद बदमाश लोग पकड ले गये । 

ख्वाजा--यह वही बदमाश हैं, जिसकी लाश तुम्हारे सामने पडी 
हुई है । वह इसी की हरकत थी । मै तो सारे शहर में झहल्या को तलाश 
करता फिरता था, और वह मेरे ही घर में कैद थी। यह जालिम उस पर 
जब्र करना चाहता था। श्राज उसने मौका पाकर इसे जहच्तुम का रार्ता 
दिखा दिया- छुरी सीने में भोंक दी । 

चक्रेधर-मुझे यह सुतकर बहुत अफसोस हुआ। मुझे आपके साथ 
कामिल हमददी है, श्रापका-सा इच्साफ-परवर, हुकपरस्त आदमी इस वक्त 
दुनिया में न होगा | अहल्या भव कहों है ? 

ख्वाजा--इसी घर में । सुबह से कई बार कह चुका हूँ कि चल तु 
तैरे घर पहुँचा आ्राऊ, पर जाती ही नहीं । बच्च, वेठी रो रही है । 

लाश उठायी गयी। शोक समाज पीछे-पीछे चला। चकघर भी 
ख्वाजा साहव के साथ कब्रिस्तान तक गये । जिस वक्त लाश कब्र में उतारे 
गयी, ख्वाजा साहब रो पड़े । यह क्षमा के ऑसू थें। चक्रधर भी ऑँसुमो 
को न रोक सके । 

दोपहर होते-होते लोग घर लौटे ! ख्वाजा साहव जरा दम लेकर 
बोले--आझो बेटा तुम्हे अहल्या के पास ले चलूँ । 

यह कहकर ख्वाजा साहब ने चक्रधर का हाथ पकंड लिया और 
अन्दर चले | चक्रधर का हृदय बाँसो उछल रहा था। अहल्या के दर्शनों के 
लिए वह इतने उत्सुक कभी तन थे । वह एक खिडकी के सामले खड़ी बगीचे 
की ओर ताक रही थी। सहसा चक्रधर को देखकर वहू चौक पडी आर 
घूँघट में मुँह छिपा लिया । फिर एक ही क्षण के बाद दह्द उनके पैरो को 
पकड़कर अश्न घारो से धोने लगी । 

चक्रधर बोले--अह॒ल्या ! मुझे तुम्हारे चरणों पर प्िर भुकाना 
चाहिए, तुम बिलकुल उल्टी बात कर रहीं हो | 

यह कहकर उन्होने अहल्या का हाथ पकड़ लिया; लेकिन बह हाथ 
छुडा कर हुट गयी और काँपते हुए स्वर नें वोली--नहीं-वही, मेरे अग को 
मत स्पश कीजिए सू घा हआ फूल देवताग्नो पर नदी चढाया जाता 


गरापको सेवा करना मेरे भाग्य में न था म॑ >न्स हो से झ्मा गनो हू आप 
जाकर श्रर्म्मां को समका दीजिए मेर लिए श्रव दु ख त करें मैं निर्दोष 
४ लेकिन इस योग्य नहीं कि आपकी प्र मपात्री बन सकें। 
सुक्रधर से श्रब॒ न रहा गया । उन्होने फिर अ्रहल्या का द्वाथ पकड़ 
या और बोते--अहल्या, जिस देह में पवित्र और निष्कलक ग्रात्मा रहती 
वहु देह भी पवित्र और नित्कलक रहती है। मेरी भाँखों में तुम आज 
से कही निर्मेल और पवित्र हो, जितनी पहले थी । 
झहुल्या कई मिनट तक चक्रधर के कथे पर सिर रखे रोती रही । 
फिर बोली--तुम केवल दया-माव से और मेरा उद्धार करने के लिए यह 
कालिमा सिर चढ़ा रहे हो; या प्र म-भाव से ? 
क्रधर का दिन बैंठ गया । श्रहल्या को सरलता पर उन्हें दया भरा 
गयी । यह अपने को .ऐसी अ्रभागिनी और दीन समझ रही है कि इसे 
विश्वास ही नहीं आता, मै इससे शुद्ध प्रेम कर रहा हु। बोले--तुम्हें क्या 
जान पडता है, ऋहल्या ” 
अहल्या--तुम्हारे मन में प्र सम से अधिक दया का भाव है। 
चक्रधर--अहल्या, तुम मझ पर अन्याय कर रही हो । 
ग्रहल्या--जिस वस्तु को लेने की सामथ्य ही मुझ में नही है, उस पर 
हाथ म वढाउंगा । मेरे लिए वही वहुत है, जो झ्राप दे रहे है, में इसे भी 
अपना धन्य भाग समझती है । 
फिर सहसा झहल्या ने कहा- मुझे भय है कि मुकते झाश्षय देकर 
आप बदनाम हो जायेंगे । कदाचित आपके माता-पिता झ्ापका तिरस्कार 
करें। मेरे लिए इससे बडी सौभाग्य की बात नहीं हो सकती कि झापकी 
दासी बनें, लेकिन आ्रपके तिरस्कार और झपसान का ख्याल करके जी में 
यही आता हैं कि क्यो ते इस जोदन का अच्त कर दूँ। 
चकथर की शाँखे कह्णाद हो गयी । बोले--झहल्या, ऐसी बाते ते 
न करो | ग्पनी आत्मा की अनुमति के सामने में माता-पिता के विरोध की 
परवा नती करता म तुमसे विनती करता हु कि ये बात फिर जबान पर 


जज चनऋआका ओआक 


है 


दृष्टि [स्थर हां गयों और चक्रधर को सौम्य मूर्ति प्रेम को झ्रामा से प्रकाश 
मान आँखो के सामने खडी दिखाई दी 

बावू यशोदानन्दन के क्रिया-कर्म के तीसरे ही दिन चक्रधर का 
मअहल्या से विवाह हो गया । चक्रधर तो ग्रभी कुछ दिन टाजना चाहते थे, 
लेकिन वायीरवरी ने बडा आग्रह किया । विवाह में कुछ धूमधाम नही हुई । 

जिस दित चक्रधर अहल्या को विदा कराके काशी चले, हजारों 
ग्रादमी स्टेशन पर पहुँचाने आये | वागीज्वरी का रोतै-रोते बुरा हाल था । 
जब अहत्या झाकर पालकी पर बेठी तो वह दुखिया पछाड़ खाकर गिर पड़ी। 
अहल्या भी सो रही थी; लेकिन शोक से नहीं; वियोग में । वागीश्वरी की 
गर्दन में उसके करपाण इतने सुदृढ हो गये कि दूसरी स्त्रियों ने बड़ी मुश्किल 
से छडाया । 

लेकित चक्रधर के सामने एक दूसरी ही समस्या उपस्थित हो रही 
थी । वह घर तो जा रहे थे, पर उस घर के द्वार बन्द थे | पिता का क़ोध, 
माता का तिरस्कार, सम्वन्धियों की अवहेलता, उन सभी झकाग्रों से चित्त 
उद्विग्न हो रहा था। सबसे विकट समस्या यह थी कि गाड़ी से उतरकर 
जाऊंगा कहाँ ? इन चिन्ताओों से उनकी मुख-मुद्रा इतती मलिन हो गयी 
कि अहल्या ने उनसे कुछ कहने के लिए उनकी ओर देखा तो चौंक पडी। 
उसकी वियोग व्यथा भव गान्‍्त हो गयी थी और हृदय में उल्लास का 
प्रवाह होने लगा था; लेकिन पति की उदास मुद्रा देखकर वह घबरा गयी, 
बोली--झ्ाप इतने उदास क्यो है ? क्या अभी से मेरी फ़िक्न सवार हो 
गयी ! 

चक्रधर ने भेपते हुए कहा--नहीं तो, उदास क्यों होने लगा ? यह 
उदास होने का समय है, या आतन्द मनाने का ? 

मगर चक्रधर जितना ही अपनी चिन्ता को छिपाने का प्रयत्त करते 
थे, उतना ही वह और भी प्रत्यक्ष होतो जाती थी, जेसे दरिद्र अपनी साख 
रखने की चेप्टा में और भी दरिद्र हो जाता हैं। 

अहल्या ने गम्भीर भाव से कहा-तुम्हारी इच्छा है, न वताम्रो, 
लेकित यही इसका आशय है कि तुम्हें मुझ पर विश्वास नही । 

यह कहते-कहते अहल्या की आँखे सजल हो गयी। चक्रधर से भ्रव 
जब्त त हो सका । उन्होने सक्षेप में सारी बाते कह सुनावी और अन्त में 
ग्रयाग उतर जाने का प्रस्ताव किया अन्‍च्या ने यर्वे से कहा-अपना घर 
रहते प्रयाग क्यों उतर ? म घर चलूँगी व कितने ही नाराज हो, हैं ता 


हमारे मात्र पिता झाप इन चि दताओ्ा का दिल स निकाल डालिए 
उनको प्रसेभ करत का भार मझ पर छोड़ ६ मुझ विश्वास है कि उ है मना 
जूपी 

चक्रवर न अहल्या को गदगद्‌ नत्रा स देखा और चुप हो रहे । 

रात को दस बजते-बजते गाडी बनारस पहुँची । अ्रहल्या के आइवा- 
सत देते पर भी चक्रधर वहुत चिन्तित हो रहे थे कि केसे क्या होगा। 
लेकिन उन्हें कितना ग्राइचर्य हड्ाा, जब उन्होने मुंशीजी को दो आदमियो 
के साथ स्टेशन १र उनकी राह देखते पाया । पिता के इस अ्रस्ीम, झ्रपार 
अलौकिक वात्सल्य ने उन्हे इतना पुलकित किया कि वह जाकर पिता के 
पैरों पर मिर पडे | मेँगीजी ने दौडकर छाती से लगा लिया और उनके 
श्रद्धात्षओं को रूमाल से पौछते हुए स्तेह-कोमल शब्दों में बोले--कम-से- 
कम एक तार तो दे देते कि सै किस गाड़ी से आ रहा हु। खत तक न॑ 
लिखा । यहाँ वरावर दस दिन से दो वार स्टेशन पर दौड़ा भ्ाता हूं औौर 
एक आदमी हरदम तुम्हारे इस्तजार में बिठाये रहता हू कि न जाने कब 
किस गाडी से था जाओ । करों है बहु ? चलो, उतार लाये | वहू के साथ 

ही ठहरो । स्टेशन-मास्टर से कहकर वेटिग-रूम खूलबाये देंता हूँ । मै 

दौइ़कर जरा बाजे-गाजे, रोशनी, सवारी की फिक्र करू । वहू का स्वागत 
तो करना ही होगा । यहाँ लोग क्या जानेंगे कि बहू आयी है ' वहा की बात 
और थी, यहां की वात और है | भाई-बन्दों के साथ रस्म-रिवाज मानना 
ही पडता है । 

यह कहकर मूणीजी चक्रधर के साथ अहल्या की गाडी के द्वार पर 
खड़े हो गये । भ्रहल्या ने धीरे से उत्तर कर उनके चरणों पर सिर रख 
दिया । उसको अँखों से श्रद्धा और आनन्द के आँसू बहने लगे। सुँशीजी ने 

सके सिर पर हाथ रखकर झाणजीदादि दिया और दोनो प्राणियों को वेटिग 

रूम में वेठाकर बोले- किसी को प्रन्दर मत झआाने देना । मेने साहब से कह 
दिया हें । में कोई घण्टें-भर में ग्राऊगा । 

चक्रधर ने दवी जबान से कहा--इस वक्त घृमधाम करने की जरूरत 
नही । सबरे तो सब को मालम हो टी जायगा । 

मुंगीजी ते लकडी सँगालते हुए कहा--सुनती हो बहू, इनकी वाले ? 
सबरे लाग जानकर क्या करेगे ? दुनिया क्या जानेगी कि बहु कब आई ? 

मुंशीजी चने गये, तो अहल्या ने चत्र्धर को आडे हाथों लिया 
बोली ऐसे देवता-पुरष के साथ तुम अकारण हो कितना अ्नथ कर रह 


थे मेरा तो जो चाहता था कि घणष्टो उनके चरणो पर पडी हुई रोया 
क्र 

चक्रधर लज्जित हो गये इसका प्रतिवाद तो न विया पर उनका 
सन कह रहा था कि इस वक्त दुनिया को दिखाने के लिए पिताजी कितनी 
ही धूम-धाम क्यों न कर लें, घर में कोई-न-कोई गुल खिनेगा जरूर । 

मुंशीजी को यये भ्रभी आधा घण्टा भी मत हुआ था कि मनोरमसा 
कमरे के द्वार पर श्राकर खडी दिखायी दी। 

उसने कहा- वाह बावूजी, श्राप चुपके-चुपके बहू को उद्ञ लाये 
और मृफे खबर तक न दी | मुँशीजी न कहते, तो मुझे मालूम ही न होता 
आपने तो अपना घर बसाया, मेरे लिए भी कोई सौगात लाये ? 

यह कहकर वह अहल्या के पास गयी शऔर दोनो गले मिली । मनो- 
रमा ने रूमाल से एक जडाऊ कगत निकालकर झहन्या के हाथ में पहना 
दिया । अहल्या ने उसे कुर्सी पर बिठा दिया और पान-इलायचो देते हुए 
बोली--श्रापको मेरे कारण बड़ी तकलीफ हुई । यह आपके आराम करने 
का समय था। 

चक्रधर मौका देखकर बाहर चले गये थे। उनके रहने से दोनों ही 
में संकोच होता । 

मनोरमा ने कहा--नहीं बहन, मुझे जरा भी तकलीफ नही हुई। मैं 
तो यों भी बारह एक के पहले नही सोती । तुमसे मिलने की बहुत दिनो से 
इच्छा थी | तुम बडी भाग्यवान हो, तुम्हारा पति मनुष्य में रत्न है, सर्वथा 
निर्दोष एवम्‌ सर्वथा निष्कलंक । 

ग्रहल्या पति प्रशसा से गर्वोच्चत होकर बोली--आपके लिए कोई 
सौगात तो नही लाये ! 

सनोरमा-मेरे लिए तुमसे बढ़कर और क्या सौगात लाते। मैं 
ससार में झकेली थी । तुम्हें पाकर दुकेली हो जाऊंगी । 

अहल्या--में इसे श्रपता सौभाग्य समभूगी । 

इतने में बाजो की धों-धों पों-पों सुनायी दी | मूँशीजी' वराव जमाये 
चने आा रहे थे । 

अहल्या के हृदय में आनन्द की तरंगे उठ रही थीं। कभी उसका 
स्वागत इस ठाठ से होगा, कभी एक बड़ी रानी उसकी सहेली बनेगी, कभी 
उसका इतना श्रादर-सम्मान होगा, उसने कल्पना भी न की थी। 

मनोरमा ने उसे धीरे-धीरे ले जाकर चुखपाल में विझा दिया | बरात 
चली चक्रधर एक सुरग घोड पर सवार थे 
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राजा साहब विशालपुर आते; तो इस तरह भागते, मानो किसी 
शत्रु के घर आए हों | रोहिणी को राजा साहब की यह निष्ठुरता भअ्सह्य 
मालूम होती थी | वह उन पर दिल का गुबार निकालने के लिए ग्रवसर 
दूँढती रहती थी; पर राजा साहव भूलकर भी अन्दर न आ्राते थे | श्राखिर 
एक दिन वह मनोरमा पर ही पिल पड़ी । बात कोई न थी ! मनोरमा ने 
सरल भाव से कह्ा-यहाँ श्राप लोगों का जीवन बड़ी शान्ति से कठवा 
होगा | शहर में तो रोज एक-न-एक भभठ सिर पर सवार रहता हैं। 

रोहिणी तो भरी बैठी ही थी। ऐठकर बोली--हाँ बहन, क्‍यों न 
हो ! ऐसे प्राणी भी होते है, जिन्हें पड़ोश्ती के उपवास देखकर जलन होती 
है । तुम्हे पकवान बुरे मालूम होते हैं, हम अ्रभागिनों के लिए सत्त्‌ में भी 
बाधा । 

मनोरभा ने फिर उसी सरल भाव से कहा- अगर तुम्हें वहाँ सुख-ही- 
सुख मालूम होता है, तो चली क्‍यों नही आती ? अकेले मेरा भी जी घब- 
शया करता हैं। तुम रहोगी, तो मजे से दिन कट जायगा । 

रोहिणी नाक सिकोडकर बोलीं--भला, मुझमें वह हाव-भाव कहाँ 
है कि इधर राजा साहब को मूद्ठी में किये रहूँ, उधर हाकिमों को मिलाये 
रखूँ | यह तो कुछ लिखी-पढी, शहरवालियों को ही आता है, हम गंवारियनें 
यह त्रियाचरित्र क्या जानें । 

मनोरमा खड़ी सचन्च रह गयी । ऐसा मालूम हुआ कि ज्वाला पैरों 
से उठी और सिर से निकल गयी | वह दस-बारह मिनट तक इसी भाँत्ति 
स्तम्भित खड़ी रही । राजा साहब मोटर के पास खड़े उसकी राह देख रहे 
थे | जब उसे देर हुई तो स्वयं ग्रन्दर आये । दूर ही से पुकारा- नोरा, क्या 
कर रही हो ? चलो, देर हो रही है। मनोरमा ने इसका कुछ जवाब न 
दिया । तब राजा साहब ने मनोर॒मा के पास आकर हाथ पकड़ लिया झौर 
कुछ कहना ही चाहते थे कि उसका चेहरा देखकर चौक पड़े वह सर्प- 


दष्शित मनुष्य का माँति निनिमेष नेत्रो से दोौवार की ओर टकटकी लगाये 
ताक रही थी मानो भ्खो की राह प्राशा निकल रहे हो 

राजा साहव ने घबराकर पूछा--नोरा, कैसी तबीयत है ? 

मनोरमा ने सिसकते हुए कहा- अब मैं यही रहेगी; आप जाइए। 
मेरी चोजे यही भिजवा दीजिएगा। 

राजा साहब समझ गये कि रोहिणी ने अवश्य कोई व्यंग्य-शझ्र 
चलाया है । उसकी ओर लाल आँखे करके बोले- तुम्हारे कारण यहां से 
जान लेकर भागा, फिर भी तुम पोछे पड़ी हुई हो। वहाँ भो शाँत नही 
रहने देती । मेरी खुशी हैं, जिससे जी चाहता है, बोलता हुँ; जिससे जी 
नही चाहता, नही बोलता | तुम्हे इसकी जलन क्यो होती है ? 

रोहिएणी--जलन होगी मेरी बला को । तुम यहाँ ही थे, तो कौन-सा 
फूल्ते की सेज पर सुला दिया था। यहाँ तो 'जैस कन्ता घर रहे, वैसे रहे 
विदेश । भाग्य में रोना बदा था, रोती हूँ । 

राजा साहब का क्रोध बढता जाता था, पर मनोरमा के सामने बह 
अ्रषता पेशाचिक रूप दिखाते हुए शर्माते थे। वह कोई लगती हुई बात 
कहना चाहते थे, जो रोहिणी की जबान बन्द कर दे, वह अवाक्‌ रह जाय। 
मनोरमा को कट्ठु वचन सुनाने के दण्डस्वरूप रोहिणी को कितनी ही कड़ी 
बाव क्‍यों न कही जाय, वह क्षम्य थी। बोले--तुम्हें तो जहर खाकर मर 
जाना जाहिए। कम-से-कम तृम्हारी ये जली-कटी बातें तो न सुनने में 
आयेगी । 

रोहिणी ने आगर्नेय नेत्रों से राजा साहब की ओर देखा, मानों वह 
उसकी ज्वाला से उन्हें भस्म कर देगो, मानों उसके शरों से उन्हें बेध 
डालेगी, और लपककर पानदान को ठुकराती, लोटे का पानी गिराती, वहाँ 
से चली गयी । 

राजा साहब बहुत देर तक समझाया किये, पर मनोरमा ने एक न 
मानी । उसे शैका हुई कि ये भाव केवल रोहिणी के नही हैं, यहा सभी 
लोगों के मन में यही भाव होंगे | इस सन्देह और लांछन का निवारण यहाँ 
सबके सम्मुख रहने से ही हो सकता था और यही उसके सकत्प का कारण 
था। अन्त भें राजा साहब ने हताश होकर कहा--तो फिर मैं भी काशी 
छोड़े देता हूँ । मुझसे अकेले वहाँ एक दिन भी न रहा जायगा । 

एकाएक मुंशी वज्ञधर बरठी टेकते आते दिखायी दिये । ब्रेहरा उतरा 
हुआ था पाजामे का नीचे हुआ आँगन में खड होकर 


वील रानीजों आप कहा है ” जरा कृपा कंरक॑ यहा आइएगा थी हुक्म 
हे मैं ही आऊ 
राजा साहब ने चिढ़कर कहा कया है, यही चले आइए आपको 


इस वक्त आने की क्या जरूरत थी ? सब लोग यही चले आये, कोई बहाँ 
भी तो चाहिए। 


मुंगीजी कमरे में झराकर बड़े दीन भाव से बोले - क्या करू ; हुजूर, 
घर तबाह हुआ जा रहा हैं। हुजूर से न रोऊं, तो किससे रोऊ ! लल्लू न 
जाने क्‍या करने पर तुला है। 

मंनोरमा ने सशंक होकर पूछा--क्या बात है, मुंशीजी ? ग्रभी तो 
भ्राज बाबूजी वहाँ मेरे पास आये थे, कोई भी नयी बात नही कही । 

मेशी-- वह अपनी बात किसी से कहता है कि आप से कहेगा। 
मुभसे भी कभी कुछ नहीं कहा, लेकिन आज प्रयाय जाने को तैयार बेठा 
हुआ है | बहू को भी साथ लिये जाता है। 


मनोरमा--आपने पूछा नहीं कि क्‍यों जा रहे हो ? जरूर उन्हें किसी' 
बात से रंज पहुँचा होगा नद्टीं तो वहु को लेकर न जाते। घर में किसी ने 
ताना तो नहीं मारा ? 


मुँशी--इल्म की कसम खाकर कहता हूं, जो किसी ने चूँ तक की 
हो । ताना उसे दिया जाता है, जो टराये। वह वो सेवा और झील की 
देवी है; उसे कौन ताना दे सकता है ? हाँ, इतना जरूर है कि की हम दीनों 
ग्रादमी उसका छुआ नही खाते ? 

मनोरमा ने सिर हिलाकर कह्ा--अच्छा, यह बात है! भला, 
बावूजी यह कब बर्दाश्त करने लगे। मैं ग्रहल्या की जगह होती, तो उस 
धर में एक क्षण भी न रहती । वह न-जाने कैसे इतने दिन तक रह गयी । 

मुंशी--आप जरा चलकर उसे समझा दें। मुझ पर इतनी दया 
करें। सनतान से जिन बातों को मानते ग्राये है, वे अब छोड़ी नही जाती । 

मनोरमा--तो ने छोड़िए, आपको कोई मजबूर नही करता । झ्ञापको 
अपना धर्म प्यारा है और होना भी चाहिए । उन्हें भी अपना सम्मान प्यारा 
है और होना चाहिए । मैं जैसे आपको बहू के हाथ का भोजन ग्रहण करने 
को मजबूर नहीं कर सकती उस भॉति उन्हें भी यहूं अपमान सहने 
के लिए नही दबा सकती श्राप जानें श्लौर वह जानें मर बीच में न 


मुशोजों बडा आशा बांधकर यहाँ दौड शभ्राये थे यह फैसला सुना 
तो कमर टूट-सी गयी । फश पर बेठ गये झौर अनाथ भाव से माथे पर 
हाथ रखकर सोचने लगे--अब क्या करू ? 

मनोरमा वहाँ से चली गयी । झ्रभी उसे अपने लिए कोई स्थान ठीक 
करना था, शहर से अपनी आवश्यक वस्तुएँ मगवानी थी । 

रात आधी से ज्यादा बीत चुकी थी, पर मनोरमा की आँखों में नींद 
न भ्रायी थी | उसे ख्याल आया कि चक्रधर विलकुल खाली हाथ है। पत्नी 
साथ, खाली हाथ, मयी जगह, न किसी से राह, न रस्म, सकोची प्रकृति, 
उदार-हृतय, उन्हें प्रयाग में कितना कष्ट होगा ? मैंने बड़ी भूल को। 
मुँगीजी के साथ मुझे चली जाना चाहिए था । वाबूजी मेरा इस्तजार कर 
रहे होंगे । 

उससे घड़ी की ओर देखा | एक बज गया था । उसके मन में प्रइन॑ 
उठा--क्यो त इसी वक्त चलूँ ? घण्टे-मर में पहुँच जाऊंगी । 

लेकिन फिर ख्याल आया, इस वक्त जाऊँगी, तो लोग क्‍या कहेगे । 
वह फिर आकर लेट रही और सो जाने की चेष्टा करने लगी। उसे नींद 
आा गयी । लेकिन देर से सोकर भी मनोरमा को उठने में देर नहीं लगी। 
श्रभी सब लोग सोते ही थे कि वहु उठ बेठी और तुरत मोटर तेयार 
करने का हुक्म दिया। फिर अपने हैडबेग में कुछ चीजे रखकर वह रवाना 
हो गयी ! 

चक्रधर भी प्रात:ःकाल उठे और चलने की तैयारियाँ करने लगे। 
उन्हें माता-पिता को छोडकर जाने का दुःख हो रहा था, पर उस घर 
में भ्रहल्या की जो दशा थी, वह उत्तके लिए असह्य थी। गाडी सात बजे 
छुटती थी । वह अपना बिस्तर और पुस्तक बाहर निकाल रहे थे। भीतर 
अहल्या अपनी सास और ननद के गले मिलकर रो रही थी, कि इतने में 
मनोरमा की मोटर श्राती हुई दिखायी दी। चक्रधर मारे शर्म के गड 
गये । 

मनोरमा ने मोटर से उतरते हुए कहा--बाबूजी, अभी जरा ठहर 
जाइए । यह उत्तावली क्यो ? जब तक मुझे मालूम न हो जायेगा कि आप 


किस कारण से भ्रौर वहाँ क्या करने के इरादे से जाते हैं मैं श्रापको न जाने 
स्व 


मतोरमा तो सूुनये मुक्ते आपके घर का दशा थोड़ो बहुत माबूम 
है ये लोग अपने सस्कारो से मजबूर हैं न तो आप ही उ हे दवबाना 
पसन्द करगे क्‍यों न भ्रहल्या को कुछ दिनो के लिए मेरे साथ रहने द ? 
मेने जगदीशपुर में ही रहने का निश्वय किया है| आप वहाँ रह सकते हैं। 
मेरी बहुत दिनों से इच्छा है कि कुछ दिन आप मेरे मेहमान हो। वह भी 
तो झाप ही का घर है। मै इसे अपना सौभाग्य समभूुँगी। 

चक्रधर--नहीं मनोरमा मुझे जाने दो । 

मनोरमा--अ्रच्छी बात है, जाइए, लेकित एक बात आपको माननी 
पड़ेगी । मेरी यह भेंट स्वीकार कीजिए । 

यह कहकर उसने अपना हैडबेंग चक्रधर की तरफ बढ़ाया । 

चक्रधर-अ्रगर न लूँ तो ? 

मनोरमा--तो अपने हाथों से श्रापका बोरिया-नअंधना उठाकर घर 
में रख झ्राऊंगी । 

चक्रधर-- झापको इतना कष्ट उठाना पड़ेगा। में इसे लिये लेता 
हैँ । शायद वहाँ भी मुझे कोई काम करने की जरूरत न पड़ेगी । इस बेग 
का वजन ही बतला रहा है । 

मनोरमा धर में गयी, तो निर्मला बोली--माना कि नही, बेटी ? 

मंनोरमा--नहीं मानते । मनाकर हार गयी । 

मुँगी--जब आपके कहने से न माना तो फिर किसके कहने से 
मानेगा 

तांगा आ गया। चक्रधर और भ्रहल्या उस पर जा बैठे, तो मतोरमा 
भी अपनी मोटर पर बेंठकर चली गयी। घर के बाको तीनों प्राणी द्वार पर 
खड़े रह गये । 


पृद 


सार्वजनिक काम करने के लिए कही भी क्षेत्र की कमी नही, केवल 
भन में नि स्वार्थ सेवा का भाव होना चाहिए) चक्रधर प्रयाग में अभी 
ग्रच्छी तच्हु जमने भी न पाये थे कि चारों ओर से उनके लिए खीचतान 
होने लगी । थोड़े ही दिन में वह नेताओं की श्रृणी में आ गये। उनमें 
देश का अनुराग था, काम करने का उत्साह था और संगठन करने की 
योग्यता थी । सारे शहर में एक भी ऐसा प्राणी न था, जो उनकी भाँति 
निस्पृषह्ठ हो । और लोग अपना फालतू समय ही सेवाकार्य के लिए दे सकते 
थे। द्रव्योपार्जत उनका मुख्य उदश्य था। चक्रधर के लिए इस काम के 
सिवा और कोई फिक्र न थी । उन्होंने शहर के निकास पर एक छोटान्सा 
मकान किराये पर ले लिया था और बड़ी किफायत से ग्रूजर करते थे। 
वहां रुपये का नित्य अभाव रहता था । चक्रधर को अब ज्ञात होने लगा कि 
गृहस्थी में पड़कर कुछ-न-कुछ स्थायी श्रामदनी होनी ही चाहिए। अपने 
लिए उन्हें कोई चिन्ता न थी; लेकिन अहल्या को वह दरिद्रता की परीक्षा 
में डालना न चाहते थे । 


अगर चक्रधर को भ्रपता ही खर्चे संभालना होता, तो शायद उन्हें 
बहुत कष्ट न होता; क्योंकि उनके लेख बहुत अच्छे होते थे ओर दो-तीन 
समाचार-पत्रो में लिख कर वह अ्रपनी जरूरत भर को पैदा कर लेते 
थे । पर मूँगी व्नघर के तकाजों के मारे उनकी नाक में दम था। चक्रधर 
को बार-बार तग करते, और उन्हें विवश होकर पिता की सहायता करनी 
पडती । 

अगहन का महीना था। खासी सरदी पड़ रही थी; मगर अभी तक 
चऋधर जाड़े के कपड़े न बनवा पाये थे। श्रहल्या के पास तो पुराने कपड़े 
थे, पर चक्रधर के पुराने कपड़े मुंशीजी के मारे बचने ही न पाते । या तो 
खद पहन डालते या किसी को दे देते । वह इसी फिक्र में थे कि कहीं से 
रुपये आ जायें तो एक कम्बल ले लूँ. भझाज बह के बांद 


के एक मासिक-पत्र के कार्यालय से २५) का मनौझआडर आया था और वह 
प्रहल्या के पास बठ हुए कपड़ों का प्रोग्राम बना रहे थे । 


इतने में डाकिए ने पुकारा | चक्रधर ने जाकर खत ले लिया और 
उसे पढ़ते हुए ग्रन्दर आये । अ्रहल्या ने पुछा--लालाजी का खत है न? 
लॉग अ्रच्छी तरह है न ? 

चक्रधर--मेरे आते ही न-जाने उन लोगों पर क्या साढ़े साती सवार 
हो गयी है कि जब देखो, एक-त-एक विपत्ति सवार ही रहती हैं। भ्रभी 
मगला बीमार थी, अब अम्मा बीमार है। बाबूजी को खाँसी आ रही है। 
रानी साहवा के यहाँ से श्रब वजीफा नहीं मिलता है। लिखा हैँ कि इस 
वक्त ५०) अवश्य भेजो । 

अहल्या-क्या अ्रम्माँजी बहुत बीमार हैं ? 

चक्रधर--हाँ, लिखा तो है) 

अहल्या तो जाकर देख ही क्यों न झाओझो ? 

चक्रधर मुझे बाबूजी पर बडा क्रोध ग्राता है । व्यर्थ मुभे तंग करते 
हैं। प्रम्मों की बीमारी तो बहाना है, सरासर बहाना । 

अहल्या--यह वहाना हो या सच हो, ये पच्रीसों रुपए भेज दो । बाकी 
के लिए लिख दो कोई फिक्र करके जल्द ही भेज दुँगा। तुम्हारी तकदीर में 
इस साल जड़ावल नही लिखा हैं । 


पूस का महीना लग गया । जोरों की सरदी पड़ने लगी । स्नान करने 
समय ऐसा मालूम होता था कि पानी काट खाएगा, पर अभी तक चक्रधर 
जडावल ने बनवा सके | एक दिव बादल हो आये और ठण्डी हवा चलने 
लगी । सरदी के मारे चक्रधर को तींद न आती थी, एक बार उन्होने 
अहल्या की ओर देखा । वह हाथ-पाँव सिकोड़े, चादर सिर से श्रोढों एक 
गठरी की तरह पडी हुई थी । उमका स्नेह-करुण हृदय रो पड़ा । उनकी 
अन्तरात्मा सहस्ों जिह्लाशों से उनका तिरस्कार करने लगी । तेरी लोक- 
सेवा केवल भ्रम है; कोरा प्रमाद । जब तू इस रमणी की रक्षा नहीं कर 
सक्रता, जो तुक पर अपने प्राण तक अर्पणा कर सकती है, तो तू जनता का 
उपकार क्या करेया ? 


दुसरे दिन वह नाइतां करते ही कहीं बाहर न गये; बल्कि अपने कमरे 
में जाकर कुछ लिखते-पढ़ते रहे । शाम को सात बजते-बजते वह फिर लौट 
भ्राये शौर दस बजे तक कुछ लिखते रहे आज से यही उनका नियम हो 


गया नांकरों ता वह कर न सकते थे चित्त को इससे घणा होती थी 
लेकिन अधिकाश समय पुस्तक और लेख लिखने में' बिताते उनकी धिद्या 
और बुद्धि अरब सेव! के अधीन नही स्वाथ के अधीन हो गयी पहले ऊपर 
की खेती करते थे, जहा ते धन था, न क्रीति | भ्रब घन भी मिलता था 
झौर कीति भी । पत्रों के सम्पादक उनसे झाग्रह करके उनसे लेख लिखवाते 
थे। लोग इन लेखों को बड़े चाव से पढते थे । भाषा भी अलंक्षत होती थी, 
भाव भी सुन्दर, विषय भी उपयुक्त । दर्शन से उन्हे विशेष रुचि थी । उनके 
लेख भी अधिकांश दाशंतिक होते थे । 

पर चक्रधर को श्रब अपने छृत्यों पर भव न था। उन्हें काफी धन 
मिलता था | योरप औौर अमेरिका के पन्नों में भी उनके लेख छपते थे। 
समाज में उनका आदर भी कम ते था; पर सेवा-कार्य में जो सन्‍्तोप और 
शाति सिलती थी वह अब मयस्सर ने थी। अपने दीन, दुखी एवं पीडित 
बन्धुओं की सेवा करने में जो गौरव-युक्त आनन्द मिलता था, वह अब सम्य 
समाज की दावतों में न प्राप्त होता था। मगर गअ्रहल्या सुखी थी। वह अब 
सरल बालिका नहीं, गौरवशील युवती थी--गृह प्रबन्ध में! कुशल, पति 
सेवा में प्रवीण, उदार, दयालु और नीति-चतुर । मजाल न थी कि नौकर 
उसकी श्रँख बचाकर एक पैसा भी खा जाथ। उसकी सभी अभिलाषाएँ 
पूरी होती जाती थी | ईश्वर ने उसे एक सुन्दर बालक भी दे दिया। रही- 
सही कसर भी पूरी हो गयी । 

इस प्रकार पाँच साल गुजर गये । 

एक दिन काशी से राजा विशालसिह का तार आया । लिखा था-- 
“मनोरमा बहुत बीमार है। तुरन्त श्राइए । बचने की कम आशा है ।” 

अहल्या--यह हो क्या भया है ? श्रभी तो लालाजी ने लिखा था कि 
यहाँ सब कुशल है । 

चक्रधर--क्या कहा जाय ? कुछ नहीं, यह सब गृह-कलह का फल है। 
मनोरमा ने राजा साहब से विवाह करके बड़ी भूल की । सौतों ने तानो से 
छेद-छेदकर उनको जान ले ली । 

अहल्या--कहो तो मैं भी चलूँ ? देखते को जी चाहता है, उनका झील 
और स्नेह कभी न भूलेगा । 

चक्रधर--योगेन्द्र बाबू को राथ लेते चलें। इनसे भ्रच्छा तो यहाँ श्ौर 
कोई नहीं हैं 

दस बजते-बजते वे लोग यहाँ से डाक पर चले । प्रहल्या खिड़की से 


पावस का मनोहर दृश्य देखता था चक्रधर व्यग्न हो होकर घड़ों देखते थे 
कि पहुँचने मे' कितनी देर है और मुन्न्‌ खिडकी से कूद पडने के लिए जोर 
लगा रहा था। 


चक्रधर जगदीशपुर पहुँचे, तो रात के आठ बज गए। राजभवन के 
द्वार पर हजारों आादमियों की भीड थी। अन्न-दात किया जा रहा था। और 
कगले एक-पर-एक टूट पड़ते थे। 

सहसा मोटर की आवाज सुनकर मूँगी वज्नधर ने बाहर आकर देखा, 
तो भीड को हटाकर दौड़े और चक्रधर को गले लगा लिया । 


अहल्या पति के पीछे खड़ी थी। मुन्तु उसकी गोद में बैठा बड़े 
कुतूहुल से दोनों श्रादर्मियों का रोना देख रहा था । 


श्रभी दोनों ग्रादमियों में कोई बात न होने पायी थी कि राजा 
साहब दौडते हुए भीतर से आते दिखायी दिये । सूरत से ने राश्य और चिंता 
मभलक रही थी । झरीर भी दुर्बल था। श्राते-ही-आते उन्होंने चक्रधर को 
गले से लगाकर पूछा--मेरा तार कब मिल गया था। 


चक्रधर--कोई श्राठ बजे मिला होगा । पढ़ते ही मेरे होश उड़ गये । 
रानीजी की क्या हालत है ? 


राजा--बह तो अपनी आँखों से देखोगे, मैं क्या कहूँ । भगवान्‌ 
ही का भरोसा है। झाह ! यह शंखधर महाशय हैं । 

यह कहकर उन्होने बालक को गोद में लें लिया और स्नेहपूर्ण भेजो 
से देखकर बोले--मेरी सुखदा बिलकुल ऐसी ही थी | ऐसा जान पड़ता है, 
यह उसका छोटा भाई है । उसकी सूरत अभी तक मेरी आँखों में है। मुख 
से बिलकुल ऐसी ही थी । 

ग्रन्दर जाकर चक्रधर ने मनोरमा को देखा | वह मोटे गद्ढों में ऐसी 
समा गयी थी कि मालूम होता था कि पलंग खाली है, केवल चादर पड़ी 
हुई है । चक्रधर की आहट पाकर उसने मूँह चादर से निकाला । दीपक के 
क्षीस प्रकाश में किसी दुर्बेल की आह अ्रसहाय नेत्रों से आकाश की ओर 
ताक रही थी ! 

राजा साहव ने आहिस्ता से कहा--नोरा, तुम्हारे बाबूजी थ्रा गए । 

मनोरभा ने तकरिये का सहारा लेकर कहा-मभेरे धन्य भाग | आइए 
बाबूजी आपके दशन भी हो गए वार न जाता तो झ्राप क्यों भ्रातते ? 


चक्रंधर मुझ तो बिलकुल खबर ही न थी। तार पहुचने पर हाल 
मालूम हुआ । 

भनोरमा बालक को देखकर) अच्छा अहल्यादेवी भी आयी हैं? 
जरा यहाँ तो लाना, अ्रहल्या ! इसे छाती से लगा लूँ । 

राजा--इसकी सूरत सुखदा से बहुत मिलती है, नोरा ! बिल्कूल 
उसका छोटा भाई मालूम होता है । 

सुखदा' का नाम सुनकर अ्रहल्या पहले भी चौकी थी। श्रब की वही 
शब्द सुनकर फिर चोक़ी ! बाल-स्पृति किसी भूले हुए स्वप्न की भाँति 
चेतना क्षेत्र में श्रा गयी । उसमे घुंघट की आड़ से राजा साहब की ओर 
देखा । उसे अपने स्मृति-पट पर ऐसा ही आकार खिचा हुझा मालूम पड़ा । 


बालक को स्पर्श करते ही मनोरमा के जर्जर शरीर में एक स्फूर्ति- 
सी दौड़ गयी । मानो किसी ते बुभते हुए दीपक की बत्ती उकसा दी हो । 
बालक को छाती से लगाये हुए उसे अपूर्व आनन्द मिल रहा था, मानो 
बरसों के तृषित कण्ठ को शीतल जल मिल गया हो, और उसकी प्यास न 
बुभती हो । वह बालक को लिए हुए बेठी और बोली--अ्रहल्या, मै भ्रब यह्‌ 
लाल तुम्हें न दूँगी । यह मेरा है । तुमने इतने दिनों तक मेरी सुध न ली, 
यह उसी को सजा है । 

राजा साहब ने मतो रमा को सभालकर कहा--लेट जाओो | देह में 
हवा लग रही है । क्या करती हो” 


किन्तु सनोरमा बालक को लिए हुए कमरे के बाहर निकल गयी । 
राजा साहब भी उसके पीछे-पीछे दौडे कि कही वह गिर न पड़े । कमरे में 
केवल चक्रवर और झ्हल्या रह गए । अहल्या धीरे से बोली--मुझभे अब याद 
आ रहा है कि मेरा नाम सुखदा था । जब मैं बहुत छोटी थी, तो मुझे लोग 
सुखद कहते थे । 

सक्रधर ने कहा -चुपचाप बेठों, तुम इतनी भाग्यवान नहीं हो । 
राजा साहब की सुखदा कही खोयी नहीं, मर गयी होगी । 

राजा साहब इसी वक्त वालक को योद में लिए मनोरमा के साथ 
कमरे में आए । चक्रवर के अ्रन्तिम शब्द उसके कान में पड़ गए। बोले-- 
नहीं बाबूजी, मेरी सुखदा मरो, नहीं, त्रिवेशी के मेले में सयी थी। झाज 
बीस सान हुए, जब मैं पत्नी के साथ तिवेणी समान करते प्रयाग मया था 
यही सूखदा खो गयी थी उसकी उम्र कोई चार साल की रही होगी। 


बहुत ढूढा पर कुछ पता न चला उसका माता उसके वियोग में स्वर्ग 
सिधारी मैं भी बरसो तक पागल बना रहा अन्त में सब्र करके बैठ 
रहा 

अहल्या ने सामने श्राकर निस्सकोच भाव से कहा--मैं भी तो 
त्रिवेशी के स्वात में खो बयी थी । आगरा की सेवा-समिति वालों ने मुभे 
कही रोते पाया, श्रौर मुझे आगरे ले गये। बाबू यशोदानन्दन ने मेरा 
पालन-पोषण! किया । 

राजा--तुम्हा री क्या उम्र होगी, बेटी ? 

अहल्या--चौबीसर्वाँ लगा है । 

राजा तुम्हें अपने घर की कुछ याद है ? तुम्हारे द्वार पर किस चीज 
का पेड़ था । 

अहल्या--शायद बरगद का पेड़ था। मु यादशाता है कि मै 
उसके गोदे चुनकर खाया करती थी । 

राजा>-अच्छा, तुम्हारी माता कसी थीं ? कुछ याद आता है ? 

ग्रहल्या-हाँ, याद क्‍यों नही झ्ाता ! उत्तका साँवला रंग था, दुबली- 
पतली, लेकिन बहुत लम्बी थीं। दिन-भर पान खाती रहती थी । 

राजा--घर में कौन-कौन लोग थे ? 

ग्हल्या-मेरी एक बुढ़िया दादी थी, जो मुझे गोद में लेकर कहानी 
सुनाया करती थीं | एक बूढ़ा नौकर था, जिसके कन्धे पर मैं रोज सवार 
हुआ करती थी । द्वार पर एक बडा-सा घोड़ा बँधा रहता था। भेरे द्वार 
पर एक कुओआँ था ओर पिछवाड़े एक बुढ़िया चमारिन का मकान था । 

राजा ने सजल नेत्र होकर कहा--बस-बस, बेटी झा; तुझे छाती से 
लगा लूँ। तू ही मेरी सुखदा है। मैं बालक को देखते ही ताड़ गया था। 
मेरी सुखदा मिल गयी ! मेरी सुखदा मिल गयी ! 
कं चक्रधर--अभी शोर न कीजिए । सम्भव है कि आपको भ्रम हो रहा 

। 

राजा--जरा भी नहीं, जो-भर भी नहीं, मेरी सुखदा यही है। इसने 
जितनी बाते बतायी, सभी ठीक है । मुझे लेद-मात्र भी सन्देह नहीं। आह ! 
भ्राज देरी माता होती, तो उसे कितना आनन्द होता। क्‍या लीला है 
भगवान्‌ की ! भेरी सुखदा घर बैठे मेरी गोद में झआ गयी। जरा-सी गयीं 
थी, बडी-सी झायी । भरे | मेरा शोक-सन्ताप हरने को एक नन्‍्हा-मुन्ना 


बालक भो लायो झाझो भया चक्रधर तुम्हे छाती से लगा ल॑ ग्राज तक 
तुम मेरे मित्र थे अ्रब भेरे पुत्र हो याद है मैने तुम्हे जेल भिजवाया था ? 
नोरा, ईश्वर की लीला देखी ? सुखदा घर मे थी और मैं उसके नाम को 
रो बैठा--अब मेरी अभिलाषा पूरी हो गयी। जिस बात की आशा तक 
मिट गयी थी, वह आज पूरी हो गयी । 

यह कहते हुए राजा साहब उसी आवेशञ में दीवानखाने में जा पहुँचे । 
द्वार पर अभी तक कगालो की भीड लगी हुई थी। दो-चार अमले श्रभी 
तक बैठे दफ्तर में काम कर रहे थे। राजा साहब भें बालक को कन्धे पर 
बिठाकर उच्च-स्वर से कहा--मित्रो ! यह देखो; ईश्वर की झसीम कृपा 
से मेरा निवासा घर-बैठे मेरे पास श्रा गया। तुम लोग जानते हो कि बीस 
साल हुए, मेरी पुत्री सुखदा त्रिवेणी के स्तान में खो गयी थी ? वही सुखदा 
गाज मुभे मिल गयी है और यह बालक उसी का पुत्र है। आज से तुम 
लोग इसे ग्रपना युवराज समझो । मेरे बाद यही मेरी रियासत का स्वामी 
होगा । गारद से कह दो, अपने युवराज को सलामी दे । नौबतखाने में कह 
दो, नौबत बजे ! आज के सातवें दिन राजकुमार का अभिषेक होगा। ग्रभी 
से उसकी तैयारी शुरू करो | 


यह हुक्म देकर राजा साहब बालक को गोद में लिये ठाकुरद्वारे में 
जा पहुँचे । वहाँ इस समय ठाकुरजी के भोग की तैयारियाँ हो रही थी ! 
साधुसन्तो की मण्डली जमा थी । 


पुजारीजी ने कहा--भगवान्‌ राजकुँवर को चिरंजीव करें ! 
राजा ने भ्रपनी हीरे की अँगूठी उसे दे दी। एक बाबाजी को इसी 
ग्राशीर्वाद के लिए १०० बीघे जमीन मिल गयी । 


ठाकुरद्वारे से जब वह घर में आये, तो देखा कि चक्रधर आसन पर 
बैठे भोजन कर रहे है, और मनोरमा सामने खड़ी खाना परस रही है। 
उसके मुखमण्डल पर हादिक उल्लास की कान्ति कभलक रही थी। कोई यह 
अ्रतुमान ही न कर सकता था कि यह वही मनोरमा हैं, जो अभी दस मिनट 
पहले मृत्यु-शय्या पर पड़ी हुई थी । 


पद 


राजा विशालसिह ने इधर कई साल से राज-काज छोड-सा रखा 
था । मूँगी वद्भधर और दीवान साहब की चढ़ बनी थी। भ्रजा के सुख- 
दू ख की चिस्ता अगर किसी को थी, तो वह मनोरमा थी । राजा साहब के 
सत्य और न्याय का उत्साह ठण्डा पड़ यया था। मनोरमा को पाकर उन्हे 
किसी चीज की सुधि न थी । 


लेकिन इस बालक ने आकर राजा साहब के जीवन में एक नवीन 
उत्साह का संचार कर दिया । अभ्रब तक उनके जीवन का कोई लक्ष्य न था। 
मन में प्रन्‍न होत। था, किसके लिए करू ? अब जीवन का लक्ष्य मिल गया 
था । फिर वह राज-काज से क्‍यों विरक्त रहते ? मुँशीजी भ्रव तक तो 
दीवान साहब से मिलकर अपना स्वार्थ साधते रहते थे; पर अश्रब वह कब 
किसी को गिनने लगे थे ! ऐसा मालूम होता था कि ग्रव वही राजा है। 
दीवान साहब अगर मततोरमा के पिता थे, तो मुँशीजी राजकुमार के दादा 
थे। फिर दोनो में कौन दबता ? कर्मचारियों पर कभी ऐसी फटकारे न 
पडी थीं। मुशीजी को देखते ही बेंचारे थर-थर कॉपने लगते थे। अगर 
कोई अमला उनके हुक्म को तामील करने में देर करता, तो जामे से 
बाहर हो जाते । बात पीछे करते, निकालने की धमकी पहले देते । 


सुनने वालों को ये बातें जरूर बुरी मालूम होती थी। चक्रधर के 
कानों में कभी ये बातें पड़ जातीं, तो वह जमीन में गड-से जाते थे । वह 
आजकल मुँजशीजी से बहुत कम बोलते थे | अपने घर भी केवल एक बार 
गये थे । वहाँ माता की बाते सुनकर उनकी फिर आने की इच्छा न होती 
थी। मित्रों से मिलना-जुलना उन्होंने बहुत कम कर दिया था। वास्तव में 
यहां का जीवन उनके लिए असह्य हो गया था। वह फिर अपने शांति-कुटी र को 
लौट जाना चाहते थे । यहाँ आये दिन कोई-न-कोई बात हो ही जाती थी, 
जो दिन-भर उनके चित्त को व्यग्न रखने को काफी होती थी । कहीं कर्म- 
चारियो में जूती पेजार होती थी कही गरीब झ्रासामियों पर डॉट 


कहो रॉनवास मे रगड़ भगड होतो थो तो कहो इलाके में दगा फिसाद 
उन्हें स्वयं कभी कभी कर्मचारियों को तम्बीह करनी पड़ती इस बार उन्हे 
विवश होकर नौकरो को मारना भी पडा था सब से कठित सभस्या यही 
थी कि उनके पुराने सिद्धान्त भग होते चले जाते थे । वह बहुत चेष्टा करते 
थे कि मुँह से एक भी अभिष्ट शब्द न निकले, पर प्राय. नित्य ही ऐसे 
अवसर भ्रा पड़ते कि उन्हे विवश होकर दण्ड-नीति का आश्रय लेना ही 
पड़ता था। 


लेकिन अहल्या इस जीवन का चरम सुख भोग कर रही थी । बहुत 
दिनों तक दुःख भेलने के बाद उसे यह सुख मित्रा था और वह उनमें मग्न 
थी । अपने पुराने दित उसे बहुत जल्द भूल गये थे श्लौर उनकी याद दिलाने 
से उसे दु:ख होता था | उसका रहन-सहन बिल्कुल बदल गया ,था। वह 
अच्छी-खासी अमी रजादी बन गयी थी। सारे दिन आमोद-प्रमोद के सिवा 
उसे दूसरा काम न था । 


अब चक्रधर अहल्या से अभ्पने मन की बाते कभी ने कहते थे । यह 
सम्पदा उनका सर्वनाश किये डालती थी । क्या अहल्या यह सुख-विलास 
छोड़कर मेरे साथ चलने पर राजी होगी ? उन्हें श़का होती थी कि कही 
बह इस प्रस्ताव को हँसी में न उड़ा दे, या मुभे रुकने के लिए मजबूर न 
करे | इसी प्रकार के प्रदन चक्रधर के भन में उठते रहते थे भौर वह किसी 
भांति अपने कर्त्तव्य का निश्चय न कर सकते थे । केवल एक बात निश्चित 
थी--वह इन बन्धनों में पडकर अपना जीवन नष्ट न करना चाहते थे, 
सम्पत्ति पर अपने सिद्धान्तों को भेट न कर सकते थे । 


एक दिन चक्रधर मोटर पर हवा खाने निकले | गरमी के दिन थे । 
जी बेचेन था ? हवा लगी, तो देहात की तरफ जाने का जी चाहा। बढ़ते 
ही गये, यहाँ तक कि अँधेरा हो गया | शोफर को साथ न लिया था। ज्यो- 
ज्यों आगे बढ़ते थे, सडक खराब आाती-जाती थी। सहसा उन्हे रास्ते में एक 
बडा साँड दिखायी दिया । उन्होंने बहुत शोर मचाया, पर सॉड न हुटा। 
जब समीप अभाने पर भी साँड राह में खड़ा ही रहा, तो उन्होंने कतराकर 
निकल जाना चाहा, पर साँड सिर भुकाये फो-फों करता फिर सामने झा 
खडा हुआ । चक्रधर छडी हाथ में लेकर उतरे कि उसे भगा दें, पर वह 
भागने के बदले उनके पीछे दोड़ा । कुशल यह हुई कि सड़क के किनारे एक 
पेड मिल गया | जी छोडकर भागे और छड़ी फैंक, पेड़ की एक शाखा पकड़ 
कर लटक गये साँड एक मिनट तक तो पेड से टक्कर लेता रहा पर जब 


चक्रधर न मिले तो वह मोटर के पास लोट गया और उसे सांगो से पीछे 
को ठलता हुआ दौडा कुछ दूर के बाद मोटर सड़क से हटकर एक वृक्ष से 
टकरा गयी । अब साड उठा उठाकर कितना ही जोर लगाता है पीछे 
हट-हटकर उसमें टक्कर मारता है, पर वह॑ जगह से नहीं हिलती। तब 
उसने बगल में जाकर इतनी जोर से टक्कर लगायी कि मोटर उलट गयी । 
फिर भी सॉड से उसका पिड न छोड़ा । कभी उसके पहियों से टक्कर लैता, 
कभी पीछे की तरफ जोर लगाता | मोटर के पहिये फट गये, कई पुरजे टूट 
गये; पर सॉँड बराबर उस पर श्राघात किये जाता था । 

सॉड ने जब देखा कि दात्रु की धज्जियाँ उड़ गयी और अब वह 
शायद फ़िर न उठे, तो डकारता हुआ एक तरफ को चला गयां। तब 
चक्रधर नीचे उतरे और मोटर के समीप जाकर देखा, तो वह उलटी पडी 
हुई थी । जब तक सीधी न हो जाय, यह पता कैसे चले कि क्या-क्या चीजे 
टूट गयी है, और अब वह चलने योग्य है या नही । अकेले मोटर को सीधी 
करना एक झादमी का काम न था । पूर्व की ओर थोड़ी ही दूर पर एक 
गाँव था। चक्रधर उसी तरफ चले । बह बहुत छोटा-सा पुरवा' था। 
किसान लोग अभी थोड़ी ही देर पहले ऊख की सिंचाई करके आये थे । 
कोई बैलो को सानी-पानी दे रहा था, कोई खाने जा रहा था, कोई गाय 
दुह् रहा था । सहसा चक्रधर ने जाकर पुछा--यह कौन गाँव है ? 

एक आदमी ने जवाब दिया--भेंसौर । 

चक्रधर--किसका गॉँव है ? 

किसान--महाराज का । कहाँ से झाते हो ? 

चक्रधर--हम महाराज ही के यहाँ से झाते है। वह॒ बदमाश सॉड 
किसका है, जो इस वक्त सड़क पर घ॒मा करता है ? 


किसान--यह तो नहीं जानते साहब; पर उसके मारे नाकोंदम है। 


चक्रधर ने साँड के आक्रमण का जिक्र करके कहा--तुम लोग मेरे 
साथ चलकर मोटर उठा दो । 


इस पर दूसरा किसान अपने द्वार पर बोला--सरकार, भला रात 
को मोटर उठाकर क्या कीजिएगा ? वह चलने लायक तो होगी नहीं । 
चक्रधर-- तो तुम लोगों को उसे ठेलकर ले चलना पड़ेगा। 


पहला किसान सरकार राप्त भर यही ठहर सबरे चलेंगे चलने 
लायक होगी तो ग्राडही पर लादकर पह़चा >गे 


चक्रधर ने कहा कंसी बातें करते हों जी मै राव भर 
यहाँ पडा रहूगा ! तुम लोगो को इसी वक्त चलना होगा ! 

चक्रधर को उन आदमियों में कोई न पहचानता था। समझे, 
राजाओं के यहाँ सभी तरह के लोग आते-जाते हैं, होंगे कोई । फिर वे सभी 
जाति के ठाकुर थे, और ठाकुर से सहायता के नाम से जो काम चाहे ले 
लो, बेगार के नाम से उनकी त्योरियाँ बदल जाती है। किसान ने कहा-- 
साहब, इस बखत तो हमारा जाना न होगा! श्रगर बेगार चाहते हो, तो 
वह उत्तर की और दूसरा गाँव है, वहाँ चले जाइए । बहुत चमार मित्र 
जायेंगे । 


यह कहकर वह घर में जाने लगा। 


चक्रवर को ऐसा क्रोध आया कि उसका हाथ पकड़कर घसौट लूँ 
और ठोकर मारते हुए ले चलूँ, मगर उन्होंने जब्त करके कहा--मैं सीधे से 
कहता हूँ, तो तुम लोग उडनघाइयों बताते हो। श्रभी कोई चपरासी भ्राकर 
दो घुड़कियाँ जमा देता, तो सारा गाँव भेड़ की भाँति उसके पीछे चला 
जाता। 


किसान वहीं खड़ा हो गया और बोला-सिपाही क्‍यों धुड़कियाँ 
जमायेगा, कोई चोर हैं ? हमारी खुशी, नहीं जाते । आपको जो करना हो, 
क्र लीजिएगा। 


चक्रधर से जब्त न हो सका । छडी हाथ में थी ही। वह बाज की 
तरह किसान पर टूट पडे और एक धबका देकर कहा--चलता है या जमाऊं 
दो-चार हाथ ? तुम लात के आदमी बात से क्‍यों मानने लगे ! 


सक्रधर कसरती आदमी थे'। किसान धक्का खाकर गिर पड़ा ) यों 
वह भी करारा आदमी था | उलभझ पडता, तो चक्रधर आसानी से उसे न 
गिरा सकते; पर वह रोब में श्रा गया । सोचा, कोई हाकिम है, नहीं तो 
उसकी हिम्मत न पडती कि हाथ उठाये। संभलकर उठने लगा। चक्रधर 
ने समझा, शायद यह उठकर मुझ पर वार करेगा। लप्ककर फिर एक 
धक्का दिया | सहसा सामने वाले घर में से एक आदमी लालटेन लिये बाहर 
निकल आया और चक्रधर को देखकर बोला--अरे भगतजी ! तुमने यह 
भेष कब से धारण किया ? मू्े पहचानते हो हम भी तुम्हारे साथ जेहल 
भें ये 


था चक्रधर का सादा क्रोच हवा हो गया। लजाते हुए बोले--क्या तुम्हारा 
घर इसी गाँव में है पन्ना ? 


धन्चनारसिह--हाँ साहब, यह भ्रादमी, जिसे श्राप ठोकरें मार रहे है, 
मेरा सगा भाई है। खाना खा रहा था। खाना छोड़कर जबज्ततक उठूँ, तब तक 
तो गरमा ही गए । तुम्हारा मिजाज इतना कड़ा कब से हो गया ? कहाँ तो 
दारोगा को बचाने के लिए अपनी छाती पर सगीत रोक ली थी, कहाँ भ्ाज 
जरा-सी वात पर इतने तेज पड़ गए 


चक्रधर पर घडोो पानी पड गया | वह अपनी सफाई में एक शब्द 
भी न बोल सके । उनके जीवन की सारी कमाई, जो उन्होने न जाने कौन- 
कौन से कप्ट सहकर बटोरी थी, यहाँ लुद गयी : 


धन्नासिह ने अपने भाई का हाथ पकड़कर जैठाना चाहा, तो वह 
जोर से 'हाय | हाय ! करके चिल्ला उठा। दूसरों बार गिरते समय 
उसका दाहिना हाथ उखड गया था। धन्नासिह ने समझा उसका हाथ टूट 
गया है। चक्रधर के प्रति उसकी रही-सही भक्ति भी गायब हो गयी। 
उनकी ओर आरक्त नेत्रो से देखकर बोला--सरकार, आपने तो इसका हाथ 
ही तोड़ दिया । (ओठ चबाकर ) कया कहे, अपने द्वार पर आए हो और 
छ पुरानी बातों का रूयाल है, नही तो इस समय क्रोध तो ऐसा झा रहा 
कि इसी तरह तुम्हारे हाथ भी तोड़ दूँ । अभी जाकर महानज के द्वार पर 
फरियाद करे, तो तुम खड़े-खड़े बँध जाओ । बाबू चक्रधरसिह का नाम तो 
सुमने सुता ही होगा ? भ्रब किसी सरकारी आदमी की मजाल नहीं कि 
बेगार ले सके, तुम बेचारे किस गिनती में हो ? तुम्हारे ही उपदेश से भेरी 
पुरानी आदत छूट गयी । गाँजा और चरस तभी से छोड़ दिया, जुए के 
नगीच नहीं जाता। जिस लाठी से सेकड़ों सिर फोड डाले' होंगे, अब बह 
टूटी हुई पड़ी है। मुझे तो तुमने यह उपदेंश दिया और आप लगे. गरीबों 
को कुचलते । मन्नासिह ने इतना ही कहा था कि रात को यही ठहर जाओ्रो, 
सबेरे हम चलकर तुम्हारी मोटर पहुँचा देगे । इसमे क्या बुराई थी ? 


चक्रधर से ग्लानि-वेदना से व्यथित स्वर में कहा-धन्नासिह, मैं 
बहुत लब्जित हूं, मुझे क्षमा करो । जो दण्ड चाहो, दो; सिर भुकाये हुए हूँ; 
जरा भी सिर न हटाऊँया, एक शब्द भो मूह से न निकालंगा । 

यह कहते-कहते उनका गला फँस गया | धन्नार्सिह भी गदुगद हो 
गया बोला अरे भगतजी ऐसी बातें मत कही ग्रैया माई का नॉता बटा 


गहरा होता हैं भाई चाह अपना शत्रु भी हो लेकन कौन ग्रादमी हैं जो 
भाई को मार खाते देखकर क्रोध को रोक सके ? मुझ अपना वैसा ही दास 
समझो जैसे जेहल में समझते थे । तुम्हारी मोटर कहा है ? चलों मैं उसे 
उठाये देता हू, या हुक्म हो तो गाडा जोत लू ? 

चक्रधर ने रोककर कहा--जब तक इसका हाथ अच्छा न हो जाएगा, 
तब तक मैं कही न जाऊंगा, धन्नासिह ! हाँ, कोई श्रादमी ऐसा मिले, जो 
यहाँ से जगदीशपुर जा सके, तो उसे मेरी एक चिट्ठी दे दो । 

धन्नासिह--जगदी शपुर में तुम्हारा कौंन हैं, भेया ? क्‍या रियासत 
में नौकर हो गये हो ? 

चक्रधर--नौंकर नहीं हूँ । मैं मुँशी वद्नघर का लड़का हूँ। 


धन्नासिह ने विस्मित होकर कहा--सरकार ही बाबू चक्रधरसिह है। 
धन्य भाग थे कि सरकार के आज दरसन हुए ! 

यह कहते हुए वह दौडकर घर में गया और एक चारपाई लाकर 
द्वार पर डाल दी । फिर लघककर गाँव में खबर दे झ्राया । एक॑ क्षण में 
गाँव के सब भ्रादमी आकर चक्रधर को नजरें देने लगे । चारों ओर हलचल 
सी मच गयी । सब-के-सँब उनके यश्ञ ग्राते लगे । जैंब से सरकार आये है, 
हमारे दित फिर गए है, आपका शील-स्वभाव जैसा सुनते थे, वैसा ही 
पाया । आप साक्षात्‌ सभगवाल हैं । 


धन्नासिह ने कहा--मैंने तो पहचाना ही नही । क्रोध में ने जाने क्‍्या- 
क्या बक गया । 


दूसरा ठाकुर बोला--सरकार अपने को खोल देंते, तो हम मोटर को 
कन्धों पर लादकर ले चलते । 

चक्रधर की इन ठकुरसुहाती बातों में जरा भी ग्रानन्द न आता था। 
उन्हें उन पर दया आ रही थी । पही प्राणी, जिसे उन्होंने अपने कोप का 
लक्ष्य बनाया था, उनके शौये और शक्ति की प्रशसा कर रहा था। अपमान 
की लिगल जाना चरित्र-फतन की अच्तिम सीमा हैं। और यही खुशामद 
सुनकर हम लटंटू हो जाते है। जिस वस्तु से घृणा होनी चाहिए, उस पर 
हम फूले नहीं समाते । चक्रधर को अब आइचये हो रहा था कि मुझे इतना 
क्रोध आया कंसे ? आज उन्हें अनुभव हुआ कि रियासत की बू कितनी गुध्त 
श्र भ्ल्नक्षित-रूप से उनमे समाती जाती है। कितने युप्त और भलक्षित 
रूप में उनकी मनष्यता चरित्र श्रोर सिद्धान्त का ह्वास हो रहा है । 


चक्रधर को रात भर नांद ने आया उन्हें बार बार पश्चाताप होता 
था कि मै क्रोध के आवेग मे क्यो भ्रा गया जीवन में यह पहला ही अ्रवसर 
था कि उन्होंने एक निबल प्राणी पर हाथ उठाया था जिसका समस्त 
जीवन दीनजनो की सहायता मे गुजरा हो, उसकी यह कायापलट नैतिक 
पतन से कम न थी | 


चक्रधर तो इस विचार में पडे हुए थे, भर ग्रहल्या अपने सजे हुए 
शयनागार में मखमली गद्दों पर लेटो अगड़ाइयोँ ले रही थी । जब चक्रपर 
ने कमरे में कदम रखा तो अहल्या त्योरियाँ चढ़ाकर बोली--श्रब तो रात 
रात भर आपके दर्शन ही नही होते । 

चक्रेधर--कुछ तुम्हें खबर भी है। आध घण्टे तक जगाता रहा, 
जब तुम न जागी, तो चला गया। यहाँ अझाकर तुम सोने मे कुशल हो 
गयीं ! 

झहल्या--क्या मैं सचमुच बहुत सोती हूँ ? 

चक्रधर--अच्छा, ग्रभी तुम्हें उसमें सन्देह भी है ! घड़ी में देखो ! 
आठ बज गये है। तुम पाँच बजे उठकर घर का धन्धा करने लगती थीं । 

गहल्या- तब की बातें जाने तो | अब उतने सबेरे उठने की जरूरत 
ही क्‍या है ? 

चक्रत॒र--तो क्या तुम उम्र-भर यहाँ मेहमानी खाश्रोगी ? 

अहल्या ने विस्मित होकर कहा--इसका क्या मतलब ? 

चक्रधर--इसका मतलब यही है कि हमें यहाँ आए हुए बहुत दिन 
गुजर गये । भ्रब अपने घर चलना चाहिए । 

अहल्या--अपना घर कहाँ हैं ? 

चक्रधर--अपना घर वहीं है, जहाँ भ्पने हाथों की कमाई है । 
ससुराल की रोटियाँ बहुत खा चुका । खाने में! तो वह बहुत मींठी मालूम 
होती हैं, पर उनसे बुद्धि भ्रष्ट हो जातो है । इतने ही दिनों में हम दोनों 
कुछ-के-कुछ हो गये । यहाँ कुछ दिन और रहा, तो कम-से-कम में तो कही 
का न रहूँगा । कल मेने एक गरीब किसान को मारते-मारते झ्रधमुआश्रा कर 


दिया उसका कसूर केवल यह था कि वह भेरे साथ प्राने पर राजी ने 
नल न्नः ता हु 


हूँ मगर मुझे तो कंभां यह खयाल हो नद्दों आया कि घर छोडकर भाग 
जाऊ 

चक्रधर--तुम्हारा घर है, तुम रह सकती हो, लेकिन मेने तो जाने 
का निश्चय कर लिया । 


अहल्या ने अभिमान से सिर उठाकर कहा--तुम न रहोगे, तो सके 
यहाँ रहकर क्या लेना है | मेरे राज-पाट तो तुम हो, जब तुम्ही न रहोगे, 
तो अकेली पड़ी-पडी मे क्या करूगी ? जब चाहे, चलो | हाँ, पिताजी से 
पूछ लो । उनसे बिता पूछे तो जाना उचित नहीं, मगर एक बात ग्रवध्य 
कहुँगी । हम लोगो के जाते ही यहाँ का सारा कारोबार छौपट हो जायगा। 
रियासत जेरबार हो जाएगी और एक दिन बेचारे लत्लू को ये सब पापडड 
बेलने पड़ेंगे । 


चक्रधर समझ गए कि अगर में आग्रह करूँ, तो यह मेरे साथ जाने 
पर राजी हो जायगी | जब ऐव्वर्य और पति-प्र म दो भें से एक को लेने 
और दूसरे को त्याग करने की समस्या पड़ जायगी, तो अहल्या किस ओर 
भुकेगी, इसमें लेशमात्र भी सन्देह वही था; लेकिन वहु उसे कठोर घर्म- 
सकट में डालता उचित न समभते थे। ग्राग्रह से विवश होकर वह उनके 
साथ चली ही गयी तो क्या ? जब उसे कोई कष्ट होगा, मन-ही-मन भूँफ- 
लाएगी और बात-बात पर कुढ़े गी । और लल्लू को यहाँ छोडना ही पड़ेगा । 
मनोरमा उसे एक क्षण के लिए भी नहीं छोड सकती । राजा साहब तो 
शायद उसके बियोग में प्राण त्याग दे । पुज को छोडकर अहल्या कभी जाने 
पर तैयार न होगी और गयी भी, तो बहुत जल्द लौट आयगी । 


चक्रधर बड़ी देर तक इन्हीं विचारों में मग्न बेठे रहे । अन्त में उन्होंने 
बिना किसी से कुछ कहे-सुने चले जाने का संकल्प किया । इसके सिवा गला 
छुडाने का कोई उपाय ही च सूकता था। 


चक्रधर ने अपने कमरे में जाकर दो-चार कपडे और किताबें समेटकर 
रख दी । कुल इतना ही सामान था, जिसे एक झादमी आसानी से हाथ में 
लटकाये लिये जा सकता था । उन्होंने रात को चुपके से बकुचा उठाकर चले 
जाने का निश्चय किया । 


यात्रा की तैयारी करके और अपने मन को अच्छी तरह समक्राकर 
झपने में नींद का बहाना करने लगे वह चाहते थे कि 
यह सो जाय तो में चपके से ग्रपना बकचा उंठाऊ' और लम्बा हो जाऊं 


मगर निद्रा विलासिनों अहल्या को झाखा से आज नोद कोौसो दूर थी वह 
कोई-न कोई प्रसग छेडकर बात करती जाती थी यहा तक कि जब आधी 
रात से अधिक बोत गयी तो चक्रधर ने कहा भाई झब मुझ सोने दो 
श्राज तुम्हारी नीद कहाँ भाग गयी ? 


उन्होंने चादर ग्रोढ़ ली और मूँह फेर लिया । गरमी के दिन थे । 
कमरे में पंखा चल रहा था। फिर भी गरमी मालूम होती थी । रोज किवाड 
खुले रहते थे । जब अहल्या को विश्वास हो गया कि चक्रधर सो गये, तो 
उसने दरवाजे श्रन्दर से बन्द कर दिये और बिजली की बत्ती उण्डी करके 
सोयी | झ्राज वह न-जाने क्‍यों इतनी सावधान हो गयी थी । पगली । जाने 
वालो को किसने रोका है ? 


रात भी हो चुकी थी। अ्रहल्या को नीद आते देर ने लगी । चक्रधर 
का प्रमकातर हृदय अहल्या के यो सावधान होने पर एक बार विचलित 
हो उठा । वह अपने अ्ाँसुओ के वेग को न रोक सके । यह सोचकर उनका 
कलेजा फटा जाता था कि जब प्रात काल बह मुझे न पायेगी, तो क्या 
दशा होगी । 


चारो श्रोर सन्नाटा छाया हुआ था। सारा राज-भवन शरति में 
बविलीन हो रहा था। चक्रधर ने उठकर द्वारों को टटोलना शुरू किया; 
पर ऐसा दिद्ञा-भ्रम हो गया था कि द्वार का ज्ञान म हुआ । आखिर उन्होने 
दीवालों को टटोल-टटोलकर बिजली का बटन खोज निकाला श्रौर कंत्ती 
जला दी । चुपके से बाहर के कमरे में ग्राये, अपना हैडबेग उठाया और 
बाहर निकले । 


बाहर झाकर चक्रधर ने राज-भवन की ओर देखा। असख्य 
खिडकियों और दरीचों से बिजली का दिंव्य प्रकाश दिखाई दे रहा था। 
उन्हें वह दिव्य भवन सहस्र नेत्रों वाले फिशाच की भाँति जान पड़ा, जिसने 
उनका सर्वेनाश कर दिया था | वह कदम बढ़ाते हुए आगे चले | बह दिन 
भमिकलने के पहले इतनी दूर निकल जाना चाहते थे कि फिर उन्हें कोई पा 
न सके । दिन निकलने में अब बहुत देर भी न थी । तारों की ज्योति मन्द 
पड़ चली चक्रघर ने श्रौर तेजी से कदम बढाया 


है ” पप्नांसह को आवाज पहचानकर वह सडक ही पर ठिठक गये इसने 
पहचान लिया तो बडी मुश्किल पडगो 

धन्नासिह कह रहा था--कजा झा गयी, तो कोई क्या कर सकता 
है ? बाबूजी के हाथ मे कोई डण्डा भी तो न था। दो-चार घूँसे मारे होगे 
झौौर क्या ? मगर उस दिन से फिर बेचारा उठा नही । 

दूसरे आदमी ने कहा--ठाँव- कुठाँव की बात है। मन्ना को कुठाँब 
चोट लग गयी । 

धन्नासिह--बावूजी सुरनेंगे, तो उन्हे बहुत रंज होगा। जेहल में हम 
लोग उन्हें भगतजी कहा करते थे । 

एक बूढ़ा आदमी बोला-भेया, जेहल की बात दूसरी थी। तव 
दयावान रहे होंगे। राज पाकर दयावान रहें, तो जानो | 


धन्नासिह--दादा, वढ राज पाकर फूल उठने वाले आदमी नहीं है। 
तुमने देखा, यहाँ से जाते-ही-जाते माफी दिला दीं 

बूढा--अरे पागल, जांन का बदला कहीं माफी से चुकता है ? तुम 
बाबूजी को दयावान कहते हो, में उन्हें सौ हत्यारों का एक ह॒त्यारा कहता 
हूँ । राजा हैं, इससे बचे जाते हैं; दूसरा होता तो फाँसी पर लटकाया 
जाता । 

चक्रधर वहाँ एक क्षण भी और खड़े न रह सके। उन झादमियों के 
सामने जाने की हिम्भत न पडी । 

पाँच साल गुजर गये; पर चक्रधर का कुछ पता नहीं | फिर बही 
गर्मी के दिन है, दिन को लू चलती है, रात को अंगारे बरसते हैं, मगर 
गहल्या को न अब पंखे की जरूरत हैं, न खस की टट्टियों की । उस वियोगिनी 
को अब रोने के सिवा दूसरा काम नहीं है । वह अपने को बार-बार घिक्का- 
रती है कि वह चक्रधर के साथ क्यो न चली गयी ? 

शंखधर उससे पूछता रहता है--भ्रम्माँ, बाबूजी कब आयेगे ? वह 
क्यों चले गये, अम्माजी ? रानी अध्माँ कहती हैं, वह आादसी नहीं, देववा 
हैं। क्‍यों अम्माँजी, क्या वह देवता है ? फिर तो लोग उनकी पूजा करते 
होंगे । अहल्या के पास इन प्रश्नों का उत्तर रोने के सिवा और कुछ नहीं 
है । शंखधर कभी-कभी अकेले बैठकर रोता है ! कभी-कभी अकेले सोचा 
करता है कि पिताजी कंसे आायेगे। 


का जी अभ्रपने पिता को कीति सुनने से कमी नहीं भरता। 


यह रोज अपनी दादी के पास जाता है ॥।२ वर्हा उनको गोद मैं बठा हुआ्ला 
घंटो उनकी बात सूना करता है. निमला दिन मर उसकी राह देखा करती 
है । उसे देखते ही निहाल हो जाती है | शंखधर ही अ्रब उसके जीवन का 
आधार है | अहल्या का मूँह भी वह नहीं देखना चाहती । 


मुँगीजी को ग्रव रियासत से एक हजार रुपया महीना वसीका 
मिलता है । राजा साहब ने उन्हे रियासत के कामों से मृक्त कर दिया है। 
इसलिए मुंझ्चीजी भ्रब अ्रधिकांश घर पर ही रहते है। शराब की मात्रा तो 
धत के साथ नही बढी, बल्कि और घट गयी है; लेकिन सगीत-प्र म बढ 
गया है। उनके लिए सबसे आनन्द का समय वह होता है, जब वह शखधर 
को गोद में लिये मुहल्ले-भर के बालकों को मिठाइयाँ और पैसे बॉटने लगते 
है। इससे बड़ी खुशी की वह कल्पना ही नही कर सकते । 


एक दिन शँखधर ६€ बजे ही पहुँचा। निर्मला उस समय स्नान करके 
तुलसी को जल चढ़ा रही थी । जब जल चढ़ाकर श्रायी, तो शखधर ने 
पुछा--दादीजी, तुम पूजा क्‍यों करती हो ? 


मिर्मला ने शंखधर को गोद मे लेकर कहा--बेटा, भगवान्‌ से मनाती 
हूं कि मेरी मनोकामना पूरी करे । 


शखधर--भगवान्‌ सबके मन की वात जातते हैं ? 

निर्मेला--हाँ बेटा भगवान्‌ सब कुछ जानते हैं । 

दूसरे दिन प्रात:काल दाखधर ने स्नान किया; लेकिन स्नान करके 
वह जलपान करने ने आया । न जाने कहाँ चला गया। अहल्या इधर-उधर 
देखने लगी, कहाँ चला गया । मनोरमा के पास आकर देखा, वहाँ भी न 
था। अपने कमरे मे भी न था । छत पर भी नही। दोनों रमणियाँ घवरायी 
कि स्नान करके कहाँ चला गया । लौंडियों से पूछा तो उन सबो ने भी कहा, 
हमने तो उन्हें नहाकर आते देखा। फिर कहाँ चले गये, यह हमें नहीं 
मालूम । चारों ओर तलाश होने लगी । दोनो बगीचे की ओर दोड़ी गयी । 
वहां भी वह न दिखायो दिया । सहसा बगीचे के पल्‍ले सिरे पर, जहाँ दिन 
को भी सन्नाटा रहता था, उसकी कलक दिखायी दी। दोनो चुपके-चुपके 
वहाँ गयी और एक पेड की श्राड में खड़ी होकर देखने लगी | शँखघर तुलसी 
के चबूतरे के सामने आसन मारे, ग्रॉँखे बन्द किये ध्यान-सा लगाये बैठा था। 
उसके सामने कुछ फूल पड़े हुए थे। एक क्षण के वाद उसने आँखें खोली, 
कई बार चनूत्तरे की परिक्रमा और तुलसी की बन्दना करके धीरे से उठा । 


दोनां माहलाए आड से निकल कर उसके सामने खड़ी हो गयी शखघर 
उन्हें देखकर कुछ लज्जित हो गया झौर बिना कुछ बोलने आगे बढा । 


मनोरमा--वहाँ क्या करते थे, बटा ? 

शंखधर--कुछ तो नहीं । ऐसे हीं घुमता था । 

समनोरमा--नही, कुछ तो कर रहे थे । 

दखधर--जाइए, आपसे क्या मतलब ? 

अहल्या--तुम्हें न बतायेंगे। मैं इसकी अम्मा हूं, मुझे बता देगा । सेरा 
लाल मेरी कोई बात नहीं टालता । हाँ बेटे बताओ्नो क्या कर रहे थे ? मेरे 
कान में कह दो । मैं किसी से न कहू गी । 

शंखधर ने आाँखो में श्रास भर कर कहा--कुछ नहीं, मैं ब/बूजी के 
जल्दी से लौट आाने की प्रार्थंता कर रहा था। भगवान्‌ पूजा करने से 
सबकी मनोकामना पूरी करते है। 


सरल बालक की यह पितृभक्ति भ्रौर श्रद्धा देखकर दोनों महिलाएँ 


रोने लगी । इस बेचारे को कितना दुःख है । शंखधर ने फिर पूछा-- 
भ्रम्माँ, तुम बाबूजी के पास कोई चिट्ठी क्‍यों नही लिखती ? 


झहल्या ने कहा--कहाँ लिखू बेटा, उनका पता भी तो नहीं जानती ! 
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इधर कुछ दिनो से लौगी तीर्थ करने चली गयी थी । गुरुसेवक सिह 
ही के कारण उसके मन में यह धर्मोत्साह हुआ था! जबसे वह गयी थी, 
दीवान साहब दीवाने हो गये थे । यहाँ तक कि गुरुसेवक को भी कभी-कभी 
यह मानना पड़ता था कि लौगी का घर में होना पिताजी की रक्षा के लिए 
जरूरी है। घर में ग्रब कोई नौकर एक सप्ताह से ज्यादा न टिकता था, 
कितने ही पहली ही फटकार में छोड़कर भागते थे । शराब की मात्रा भी 
दिनोदिन बढती जाती थी, जिससे भय होता था कि कोई भयंकर रोग न 
खड़ा हो जाय, भोजन वह भव बहुत थोडा करते थे । लौगी दिन-भर में दो 
ढाई सेर दूध उनके पेट में भर दिया करती थी, आध पाव के लगभग घी भी 
किसी-न-किसी तरह पहुंचा ही देती थी। इस कला में वह निपुण थी । 
पति-सेवा का वह अमर सिद्धान्त, जो चालीस साल की अवस्था के बाद 
भोजन की थोजना ही पर विज्येप श्राग्रह करता है, सदेव उसकी आँखों के 
सामने रहता था। ठाकुर साहब लौंगी की अब सूरत भी नही देखना चाहते 
थे, इसी आ्राशय के पत्र उसको लिखा करते हैं। हर एक पत्र में वह अपने 
स्वास्थ्य का विवरण अवश्य करते थे। उनकी पाचन-शक्ति अब बहुत 
अच्छी हो गयी थी, रुधिर के बढ़ जाने से जितने रोग उत्पन्न होते हैं, उनकी 
अब कोई सम्भावना न थी । 


दीवान साहब की पाचन-श्षक्ति अच्छी हो गई हो; पर विचार-शक्ति 
तो जरूर क्षीण हो गयी थी । निश्चय करने की अब उनमें सामथ्यं ही न 
थी। ऐसी-ऐसी गलतियाँ करते थे कि राजा साहब को उनका बहुत लिहाज 
करने पर भी बार-बार एतराज करना पडता था। वह कार्यदक्षता, वह 
तत्परता, वह विचारशीलता, जिसने उन्हें चपरासी से दीवान बनाया था, 
ग्रब उनका साथ छोड़ गयी थी । लोगों को आइचय होता था इन्हें क्‍या हो 
गया है। ग्ुर्सेवक को भी शायद मालूम होने लगा कि पिताजी की आ्राड़ 
में कोई दूसरी ही शक्ति रियासत का संचालन करती थीं । 


एक दिन उन्होने पिताजी से कहा लौगी कब तक छावेगी ? 

दीवान साहब ने उदासीनता से कहा उस्चका दिल जाने यहा आने 
की तो कोई खास जरूरत नहीं मालूम होती अभ्रच्छा है अपने कर्मो का 
प्रायश्वित ही कर ले । यहाँ आकर कया करेगी ? 


उसी दिन भाई-बहन में भी इसी विषय पर बाते हुई। मनोंरमा ने 
कहा--भैया, क्या तुमने लोगी भ्रम्माँ को भुला ही दिया ? दादाजी की दशा 
देख रहे हो कि नहीं ? घसूखकर काटा हो गये हैं। जब से शअ्रम्माँजी का 
स्वर्गवास हुआ, दादाजी ने अपने को उसके हाथों बेच दिया। लॉौंगी ने न 
सभाला होता, तो अ्रम्मॉजी के शोक में दादाजी प्राण दे देते। मैंने किसी 
विवाहिता स्त्री मे इतनी पति-भक्ति नही देखी । श्रगर दादाजी को बचाना 
चाहते हो, तो जाकर लौगी भ्रम्माँ को अपने साथ लाओ ! 


गुरुसेवक--मे रा जाना तो बहुत मुश्किल है, नोरा ? 
मनोरमा-क्यों ? इसमें आपका अपमान होगा ? 


गुरुसेवक-- वह समभेगी, झाखिर इन्हीं को गरज पड़ी। आकर 
आर भी सिर चढ़ जायगी। उसका मिजाज और भी श्रासमाच पर जा 
पहुचेगा । 

मतोरमा-अच्छी बात है, तुम न जाओ; लेकिन मेरे जाने में तुम्हे 
कोई आपत्ति नहीं हैं ? 

गुरुसेवक--तुम जाओगी ? 

मनोरमा--क्यों, मैं क्या हँ ! क्या भूल गई हूँ कि लौंगी अम्मा ही 
ने मुझे गोद में लेकर पाला है ? जब मै बीमार पड़ी थी, तो वह रात-को- 
रात भेरे सिरहाते बैठी रहती थी । क्या सै इन बातों को कभी भूल सकती 
हूं' ? माता के ऋण से उऋरण होता चाहे सम्भव हो, उसके ऋण से मैं 
कभी उऋणरा नहीं हो सकती, चाहे ऐसे-ऐसे दस्त जन्म लू । 

गुरुतेवक लज्जित हुए। धर आ्ाकर उन्होंने देखा कि दीवान साहब 
लिहाफ ओढ़ पड़े हुए हैं । प_ुछा--आपका जी कैसा हैं ? 

दीवान साहब को लाल आँखें चढ़ी हुई थी । बोले--कुछ नहीं जी, 
जरा सरदी लग रही थी । 

गुरुसेवक--भाषकी इच्छा हो हो मै जाकर लौंगी को बुला लाऊँ ? 


हरिसेवक--तुम॒ नहों तुम उसे बुलाने क्या जाओगे कोई जरूरत 
नहीं उसका जी चाहे, आये या न आये हुँह ' उसे बुलाने जाओगे ऐसी 
कहाँ की अमी रजादी है ? 

दूसरे दिन दीवान साहब को ज्वर हो आया । गुरुसेवक ने तापमान 
लगाकर देखा, तो ज्वर १०४ डिग्री का था । घबराकर डाक्टर को बुलाया 
मनोरमा यह खबर पाते ही दौड़ी झआई। उसने आते-ही-आते गुरुसेवक से 
कहा--मैंने श्रापसले कल ही कहा था, जाकर लॉगी अम्माँ को बुला लाइये; 
लेकिन झाप न गये | अब तक तो श्राप हरिद्वार से लौटते होते। अरब भी 
मौका हैं। मैं इनकी देख-भाल करती रहूगी, तुम इमी गाड़ी से चले जाओो 
और उन्हें साथ लाओ । इनकी बीमारी की खबर सुनकर एक क्षण भी 
न रुकेगी । वह केवल तुम्हारे भय से नहीं आा रही हैं । 

दीवान साहब मनोरमा को देखकर बोले--श्राओ्रों नोरा, मुझे तो 
आज ज्वर आ गया । गुरुसेवक कह रहा था कि तुम लौगी को बुलाने जा 
रही हो । बेटी, इसमें तुम्हारा श्रपमान हैं। भला दुनिया क्‍या कहेगी ? 
सोचो, कितनी बदनामी की बात है ! 

मनोरमा--दुनिया जो जुहे कहे मैंने मैया जी को भेज दिया है। 

हरिसेवक--सच ! यह तुमने क्या किया | लौंगी कभी न आयेगी । 

मनोरमा--श्रायेगी क्‍यों नहीं । न श्रायेगी, तो मैं जाऊगी और उसे 
मना लाऊँंगी । 

हरिसेवक--तुम उसे मनाने जाओोगी ? रानी मनो रमा लोंगी कहा* 
रिन को मनाने जाएगी । 

भनो रमा--लौंगी कहारिन का दूध पीकर बड़ी न होती, तो आ्राज 
रानी मनोरमा कसे होती ? 

हरिसेवक का मुरभाया हुआ चेहरा खिल उठा, बुभी हुई आँखें जग- 
भगा उठी, प्रसन्नमुख होकर बोले--नोरा, तुम सचमुच दया की देवी हो । 
देखो, अगर लौंगी आये और मैं न रहूँ, तो उसकी खबर लेती रहना । उसने 
बड़ी सेवा की हैं। मैं कभी उसके एहसानों का बदला नहीं चुका सकता। 
गुर्सेवक उसे सतायेगा, उसे घर से निकालेगा; लेकिन तुम उस दुखिया की 
रक्षा करना। मै चाहूँ, तो अपनी सारी सम्पत्ति उसके नाम लिख सकता 
_। लेकिन बोंगी कुछ न लेगी । वह दुष्ट मेरी जायदाव का एक पैसा भी 
न छूएगी वह अपने गहने-पाते मी काम पडने पर इस घर में लगा देगी 


बस वह सम्माव चाहतो है कोई उससे आदर के साथ बोले और उसे लट 
ले वह घर की स्वामिनी बनकर भूखो मर जायगी लेकिन दासी बनकर 
सोने का कौर भी न खायगी नोरा जिस दिन से वह गयो है मैं कुछ और 
ही हो गया हूँ । जान पड़ता है, मेरी आत्मा कही चलो गयी है ! तुम्हें अपने 
बचपन की याद आती है, नोरा ? 

मनोरमा--बहुत पहले की बातें तो नहीं याद हैं: लेकिन लौगी 
प्रम्माँ का मुझे गोद में खिलाना खूब याद है; अपनी बीमारी भी याद आती 
है, जब लौगी अम्माँ मुझे पंखा भला करती थीं । 


हरिसेवक ने भ्रवरुद्ध केण्ठ से कहा--उससे पहले की बात है नोरा, 
जब मुरुसेवक तीन वर्ष का था और तुम्हें तुम्हारी माता साल-भर का छोड- 
कर चल बसी थी । मैं पागल हो गया था | यही जी में श्राता था कि आत्म- 
हत्या कर लूँ। उस दशा में इसी लौगी ने मेरी रक्षा की । उसकी सेवा ने 
मुझे मुग्ध कर दिया। उसे तुम लोगों पर प्राण देते देखकर उस पर मेरा 
प्रेम हो गया । तुम्हारी माता भी तुम लोगों का लालन-पालन इतना तनन्‍्मय 
होकर न कर सकती थी । गुरुसेवक को न-जाने कौन-सा रोग हो गया था । 
खून के दस्त आते थे और तिल-तिल पर | इसके बचने की कोई झाशा न 
थी | गलकर काँटा हो गया था । यह लौगी ही थी, जिसने उसे मौत के 
मुँह से निकाल लिया। झौर आज गुरुसेवक उसे घर से विकाल रहा है, 
समझता है कि लौगी मेरे धन के लोभ से मुभे घेरे हुए है। मूर्ख नहीं 
सोचता कि जिस समय लौंगी उसका पञजर गोद में लेकर रोया करती 
थी, उस समय धन कहाँ था। सच पूछो, तो यहाँ लक्ष्मी भी लौंगी के समय 
ही आयी । क्यों नोरा, मेरे सिरहाने कौन खड़ा है ? कोई बाहरी आदमी 
है ? कह दो, यहाँ से जाय । 


मनोरमा--यहाँ तो मेरे सिवा और कोई नहों है। आपको कोई 
कष्ट हो रहा है ? डाक्टर को बुलाऊ ? 

हरिसेवक--मेरी दवा लोंगी के पास है । उस सती का कैसा प्रताप 
था ! जब तक वह रही, मेरे सिर में कभी दर्द नहीं हुआ ! मैरी मृखंता 
देखो कि जब उसने तीर्थयात्रा की बात कही, तो मेरे मुँह से एक बार भी 
ने निकला--तुम मुझे किस पर छोडकर जाती हो ? अगर मैं यह कह 
सकता, तो वह कमी न जाती 


आशाकत नेत्रो से देखकर बोले यह कोन अन्दर आया नोरा ? ये जोर 
क्यो मुझ घरे हुए है ” मुझ कुछ नहीं हआ है लेटा हुआ बात का 
रहा हू 

मनोरमा ने धड़कतै हुए हृदय से उमड़ने वाले आँसुओं को दबाकर 
पूछा--क्या आपका जी फिर घबरा रहा है ? 


हरिसेवक--वह कुछ नही था, नोरा ! मैंने अपने जीवन में अच्छे 
काम कम किये; बुरे काम बहुत किये | अच्छे काम जितने किये, वे लौगी 
ने किये । बुरे काम जितने किये, वे मेरे हैं। उनके दंड का भागी मैं हूँ। 
लौंगी के कहने पर चलता, तो आज मेरी आत्मा श्ञान्त होती । 


मनोरमा अँसुओं के वेग को रोके हुए थी । उसे उस चिर-परिचित 
स्थान में आज एक विचित्र शका का आभास हो रहा था। ऐसा जान पडता 
था कि सूर्य-प्रकाश कुछ क्षीण हो गया, मानो सन्ध्या हो गयी है। दीवान 
साहब के मख की ओर ताकने की हिम्मत न पड़ती थी। 


दीवान स हब छत की ओर टकटकी लगाये हुए थे, मानो उनकी 
दृष्टि अनन्त के उस पार पहुँच जाना चाहतो हो। सहसा उन्होने क्षीण- 
स्वर में पुकारा--नोरा ! 

मनोरमा ने उनकी ओर करुण नेत्रों से देखकर कहा--खड़ो हूँ, 
दादाजी ! 


दीवान--जरा कलम-दवात नेकर मेरे समीप झा जाओ । कोई झौर 
तो यहाँ नही है ? नेरा दान-पत्र लिख लो । गुरुसेवक लौगी से न पटेगी। 
मेरे पीछे उसे बहुत कष्ट होगा । मैं अपनी सब जायदाद लौंगी को देता हूँ । 
जायदाद के लोभ से गरुरुसेवक उससे दबेगा । तुम यह लिख लो और तुम्हीं 
इसकी साक्षी देना । यह वसीयत तुम अपने ही पास रखना । 

मनोरमा अन्दर जाकर रोने लगी। पअ्रब आँसुग्रों का वेग उसके 
रोके न रुका । 


थोड़ी देर में राजा साहब झा पहुँचे । अहल्या भी उनके साथ थी । 
मुंशी वद्नधर को भी उडती हुई खबर मिली। दौड़े आये । रियासत के 
सेकड़ो कर्मचारी जमा हो गये। डाक्टर भी आ पहुँचा। किन्तु दीवान 
साहब ने झँखे न खोली । अचेत पडे हुए थे किन्तु आँखों से झॉँसू की 
घारें बह-बहकर गालो पर श्रा रही थीं 


एकाएक द्वार पर एक बर्घी झाकर रुकी और उससें से एक स्त्री 
उत्तरकर घर में दाखिल हुई । शोर मच गया-आ गयी, आ गयी ! यह 
लौगी थी । 


लॉंगी भ्राज ही हरिद्वार से चली थी। गुरुसेवक से उसकी भेंट न 
हुई थी । इतने श्रादभियों को जमा देखकर उसका हृदय दहल उठा । उसके 
कमरे में आते ही और लोग हट गए । केवल मनोरमा, उसकी भाभी और 
अहल्या रह गयी । 

लौंगी ने दीवान साहब के सिर पर हाथ रखकर भर्रायी हुई आवाज 
में कहा--प्राणनाथ ! क्‍या मुझे छोड़कर चले जाओगे ? 


दीबान सहाब की आँखें खुलगथी। उन आँखों में कितनी अ्रपार 
बेदना थी, किन्तु कितना प्रेम ! 

उन्होंने दोनों हाथ फैलाकर कहा--लौंगी, और पहले क्यों न 
आयी ? 

लोगी ने दोनों फैले हुए हाथ के बीच में ग्रपता सिर रख दिया और 
उस अन्तिम प्रेमालिगन के श्रानन्द में विह्ल हो गयी । आज उसे मालूम 
हा कि जिसके चररणों पर मैंने अपने को समर्पित किया था, वह अन्त तक 
मेरा रहा। यह शोकमय कल्पना भी कितनी मधुर और शान्तिदायिनी 
थी। 


वह इसी विस्मृति की दशा में थी कि मनोरमा का रोना सुनकर 
चौक पड़ी और दीवान साहब के मुख की ओर देखा । तब उसने स्वामी के 
चरणों पर सिर रख दिया और फूट-फूटकर रोने लगी । एक क्षण में सारे 
घर में कुहराम मच गया। 


ठाकुर हरिसेवक सिंह का क्रिया-कर्म हो जाने के बाद एक दिन' लौगी 
ने भ्रपना कपड़ा-लत्ता बाँधना शुरू किया। उसके पास रुपये-पैसे जो कुछ, 
थे, सब गुरुसेवक को सौंपकर बोलौ--भैया, मैंप्रव किसी गाँव में जाकर 
रहेगी, यहाँ मुझसे नहीं रहा जाता । 

वास्तव में लौंगी से अब इस घर में न रहा जाता था । धर की एक- 
छक चीज उसे काटने दौड़ती थी । २५ वर्ष तक इस घर की स्वामिनी बनी 
रहने के बाद वह किसी की ग्राअिता न बन सकती थी। वेधव्य के शोक 
साथ यह माव कि मैं किसी दूसरे को रोटियो पर पडी हूँ उसके लिए 


खसह्थ था ! हाणा के भूरुसवक पहल स अरब कही ज्यादा उसका लिहाज 
करते थे, और कोई ऐसी बात न होने देते थे जिससे उसे रज हो फिर 
भी कभी कभी ऐसी वात हो ही जाती थी जो उसकी पराधीनता की याद 
दिला देती थी । इसीलिए अब वह यहा से जाकर किसी देहात में रहना 
चाहती है । आखिर जब दछकुर साहब ने उसके नाम कुछ नहीं लिखा, उसे 
दूध की मकक्‍्खी की भाँति तरिकाल कर फेक दिया, तो वह यहा क्यों पड़ी 
दूसरों का मुँह जोहे ? उसे श्रब एक टूटे-फूटे भौंपड़े ओर एक डुकड़े रोटी के 
सिवा और कुछ नहीं चाहिए । 

गुरुसेवक ने कहा--अआखिर सुने तो, कहाँ जाने का विचार कर 
रही हो ? 

लौगी--जहाँ भगवान्‌ ले जायेंगे, वहाँ चली जाऊँगी; कोई नहर 
या दूसरी ससुराल हैं, जिसका नाम बता दूँ ? 

गुरुसेवक--सोचती हो, तुम चली जाओगी तो मेरी कितनी बदनामी 
होगी ? दुनिया यही कहेगी कि इनसे एक बेवा का पालन न हो सका भेरे 
लिए कही मुँह दिखाने की भी जगह न रहेगी। तुम्हें इस धर में जो शिका- 
यत हो वह मुझसे कहो, जिस बात को जरूरत हो, मुझसे बतला दो । 
झगर मेरी तरफ से उसमें जरा भी कोर-कसर देखो, तो फिर तुम्हें भ्रस्ति- 
यार रहे, जो चाहे करना । यों मैं कमी न जाने दूँगा । 

लौंगी--क्या बाँधकर रखोगे ? 

गुरुसेवक--हाँ, बांधकर रखेंगे । 

अगर उम्र भर में लौगी को गुरु्सेवक की कोई बात पसन्द आयी, 
तो उनका यही दुूराग्रह-पूर्ण वाक्य था | लौंगी का हृदय पुलकित हो गया। 
इस वाक्य में उसे आत्मीयता जान पड़ी । उसने जरा तेज होकर कहा-- 
बाँधकर क्‍यों रखोगे ? क्या तुम्हारी बेसाही हूं ? 

मुरु्सेवक--हाँ, बंसाही हो ! मैंने नहीं बेसाहा, मेरे बाप ने तो 
बेसाहा है। बेसाही न होतीं, तो तुम तीस साल यहाँ रहतीं कंसे ? मैं तुम्हारे 
पैर तोड़कर रख दूँगा। क्या तुम अपते मत्र की हो कि जो चाहोगी करोगी 
आर जहाँ चाहोगी, जाओओगी, और कोई न बोलेगा ? तुम्हारे नाम के साथ 
मेरी और मेरे पूज्य बाप की इज्जत बँधी हुई हैं। 

लौंगी के जी में झ्या थि गुरुसेवक के चरणों पर सिर रखकर रोज 
भ्रौर छाती से कटे. मैंने तो तुमे गोंद छेलाया हैं, तुझे 


छोडकर भला मे कहा जा सकतो हूं ” लेकिन उसने कर द्व माव से कहा 
यह तो अच्छी दिललगी हुई यह मम बाँघकर रखेंगे 


गुरुसेवक तो छऋललाये हुए बाहर चले गये और लौगी अपने कमरे में 
जाकर खूब रोई। गुरुसेवक किसी महरी से क्या कह सकते थे--हम तुम्हे 
बॉधकर रखेंगे ? कभी नहीं, लेकिन अपनी स्त्री से वह यह बात कह सकते 
है; क्योंकि उसके साथ उनकी इज्जत बँधी हुई है | थोड़ी देर के बाद वह 
उठकर एक महरी से आकर बोली--सुनती है रे, मेरे सिर में दर्द हो रहा 
है । जरा आकर दवा दे | 

सहसा मनोरमा ने कमरे में प्रवेश किया और लौगी को सिर मे तेल 
डलवाते देखकर बोली--केसा जी है अम्मा ? सिर में दर्द है क्‍या ? 

लौगी--नही बेटा, जी तो भ्रच्छा है। आ्ाश्रो, वेठो । 

मनोरमा ने महरी से कहा--तुम जाओरो मै दबाये देती हूँ। 

महरी चली गयी । मनोरमा सिर दबाने बैठी, तो लौगी ने उसका 
हाथ पकड लिया और बोली--नही बेटा; तुम रहने दो । दर्द नही था, थों 
ही बुला लिया था। कोई देखे तो कहे कि बुढ़िया पगला गई हुं, रानी से 
सिर दबवाती है । 


मतोरमा ने सिर दबाते हुए कह्ा--रानी जहाँ हूँ, वहाँ हूँ, यहाँ तो 
तुम्हारी गोद की खेलायी नोरा हूँ । आज तो भैया जी यहाँ से जाकर तुम्हारे 
ऊपर बहुत बिगड़ते रहे । मैं उसको ठाँग तोड़ दूँगा, गर्दन काट लूँगा । 
कितना पूछा--कुछ बताओ्रो तो, बात क्‍या है ? पर गुस्से में कुछ सुने ही 
न। भाई हैं तो क्या, पर उनका अन्याय मुभसे भी नही देखा जाता। 
दादाजी उनकी नीयत को पहले हो ताड़ गए थे । मैने अब तक तुमसे नहीं 
कहा अम्मॉजी, पर आज उनकी बातें सुनकर कहती हूँ कि पिताजी ने भ्रपनी 
सारी जायदाद तुम्हारे नाम लिख दी है । 


लौगी पर इस सूचना का जरा भी भ्रसर न हुआ । किसी प्रकार का 
उल्लास, उत्सुकता या गव॑ उसके चेहरे पर न दिखायी दिया | वह उदासीन 
भाव से चारपाई पर पड़ी रही । 

मनोरमा ने फिर कहा-मेरे पास उवकी लिखायी हुई वसीयत रखी 
है । और मुभी को उन्होंने उसका साक्षी बनाया है। जब यह महाशय 
वसीयत देखेंगे तो प्राँखें खुलेंगी 

स्थॉजीी हे फ्र सा 5. 


कै की चकित, कफ एन 
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उनकी जायदाद की भूखी नही थी, उनके प्रम की भूखी थी और ईश्वर 
को साक्षी देकर कहती हु बटी कि इस विषय में मेरा जेसा भाग्य बहुत 
कम स्त्रियों का होगा , मैं उनका प्रम धन पाकर ही सच्तुष्ट हूँ। इसके 
सिवा अरब मुझे और किसी धन की इच्छा नहीं है। गुरुसेवक को मैने गोद 
में खिलाया है, उसे पाला-पोसा है। वह मेरे स्वामी का बेटा है। उसका 
हक मैं किस तरह छीन सकती हूँ ? उसके सामने की थाली किस तरह 
खीच सकती हूँ ? वह कागज फाड़कर फेंक दो । यह कागज लिखकर उन्होने 
अपने साथ और गुरुसेवक के साथ अन्याय किया है। गुरुसेवक अपने बाप 
का बेटा है, तो मुझे उसी आदर से रखेगा ! वह मुझे माने या न माने, मैं 
उसे अपना ही समभती हूँ। तुम सिरहाने बैठी मेरा सिर दबा रहो हो, 
क्या धन में इतना सुख कभी मिल सकता है। गुरुसेवक के मृँह से भ्रम्माँ 
सुनकर मुझे वह खुशी होगी, जो संसार की रानी बनकर भी नही हो 
सकती, तुम उनसे इतना ही कह देना । 
यह कहतै-कहले लौगी की आँखें सजल हो गयी । मनोरमा उसकी 
ओर प्रेम, अद्धा, गये और आइचर्य से' ताक रही थी, मानो बह कोई 
देवी हो । 


| 


जगदीशपुर के ठाकुरद्वारे में नित्य साधु महात्मा गञ्राते रहते थे । 
शखधर उनके पास जा बैठता और उनकी बाते बड़े ध्यान से सुनता। 
उसके पास चक्रधर की तस्वीर थी, उससे मन-ही-मन साधुओं की सूरत 
का मिलान करता; पर उस सूरत का साधु उसे न दिखायी देता था। 
किसी को भी बातचीत से चक्रधर को टोह ते मिलती थी । 


एक दिन मनोरमा के साथ शंखधर भी लौगी के पास गया। लौगी 
बड़ी देर तक अपनी तीर्थ-यात्रा की चर्चा करती रही । शंखधर उसकी वाते 
गौर से सुनने के बाद बोला- क्यो दाई, तो तुम्हे साधु-संन्यासी बहुत मिले 
होंगे ? 

लौगी ने कहा--हाँ बेटा, मिले क्यों नहीं । एक संच्यासी तो ऐसा 
मिला था कि हृबहू तुम्हारे बाबूजी से सूरत मिलती थी । बदले हुए भेस में 
ठीक तो न पहचान सकी, लेकिन मुझे ऐसा मालूम होता था कि वही है। 


शंखधर ने बड़ी उत्सुकता से पूुछा-जटा बड़ी-बड़ी थी ? 
लौगी--नहीं, जठा-सदा तो नही थी, न वस्त्र ही गेरआा रंग के थे | 
हाँ, कमण्डल अवश्य लिये हुए थे | जितने दिन मैं जगन्नाथपुरी में रही, वह 


एक बार रोज मेरे पास आकर पूछ जाते-क्यों माताजी, आपको किसी 
बात का कष्ट तो नहीं है ? और यात्रियों से भी वह यही बात पूछते थे । 


शंखधर बोला-दाई, तुमने यहाँ तार क्‍यों न दिया ? हम लोग 
फौरन पहुँच जाते । 


लौगी--अरे, तो कोई बात भी तो हो बेटा, न जाने कौन था, कौन 
नही था । बिना जाने-चरुभ्के क्यों तार देती ? 


शखघर मैं यदि उन्हे एक बार देख पाऊं तो फिर कभी साथ ईं 


मना रमा--अब दाई यह क्या जाने ? सयासो कहाँ एक जगह रद्दते 
हैं, जो वह बता द ? 


शखधर--अच्छा दाई, तुम्हारे ख्याल में संन्‍्यासीजी की उम्र क्‍या 
रही होगी ? 

लौगी--मैं समझती हूँ, उनकी उम्र ४० वर्ष की रही होगी । 

शंखभर ने कुछ हिसाब करके कहा--रानी अम्माँ, यही तो बाबूजी 
की भी उम्र होगी । 


मनोरमा ने बनावटी क्रोध से कहा-हाँ-हाँ, वही संन्‍्यासी तुम्हारे 
वाबूजी है, बस, अब माना । श्रभी उम्र ४० वर्ष की कंसे हो जायगी ? 

शखधर समझ गया कि मनोरमा को यह जिक्र वुरा लगता है। इस 
विषय में फिर मुँह से एक शब्द भी न निकला; लेकिन वहाँ रहना ग्रब 
उसके लिए असम्भव था। पुरी का हाल तो उसने भूगोल सें पढ़ा था; 
लेकिन श्रव उस अल्पज्ञान से उसे सनन्‍्तोष न हो सकता था। वह जानना' 
चाहता था कि पुरी को कौन रेल जाती है, वहाँ जाकर लोग यहरते कहाँ 
है ? घर के पुस्तकालय में शायद कोई ऐसा ग्रन्थ मिल जाय, यह सोचकर 
वह बाहर आया और शोफर से बोला--मुझभे घर पहुँचा दो । 


घर आकर पुस्तकालय में जा ही रहा था कि गुरुसेवक सिंह मिल 
गये । शंखधघर उन्हें देखते ही बोला--गुरुजी, जरा कृपा करके मुझे पुस्त- 
कालय से कोई ऐसी चीज निकाल दीजिये, जिसमें तीर्थ-स्थानों का पुरा« 
पुरा हाल लिखा हो । 


गुरुसेवक ने कहा--ऐसी तो कोई किताब पुस्तकालय में नहीं है । 
शंखघर--अच्छा, तो मेरे लिये कोई ऐसी किताब मेंगवा दीजिये। 


यह कहकर वह लौंटा हीं था कि कुछ सोचकर बाहर चला गया 
और एक मोटर तैयार कराके शहर चला | ग्रभी उसका तेरहवाँ ही साल 
था; लेकिन चरित्र में इतनी दृढता थी कि जो बात मन में ठान लेता, उसे 
पूरा करके छोड़ता | शहर जाकर उसने अंग्र जी पुस्तकों की कई दूकानों में 
तीर्थ यात्रा सम्बन्धी पुस्तकें देखी और किताबों का एक बण्डल लेकर धर 
आया । 


राजा साहब भोजन करने बेठे, तो शंखघर वहाँ न था। अरहल्या मे 
जाकर देखा तो वह अपने कमरे में बेठा कोई किताब देख रहा था 


प्रहल्या न कह्य चलकर खाना खा लो, दादाजी बुला रहे हैं। 
शखघर अम्माजी श्राज मूक बिल्कुल भूख नहीं है। 


झहल्या--कोई नयी किताब लाये हो क्या ? अभी भूख नहीं है 
कौन-सी किताब है ! 


अहल्या मे उसके सामने से खुली हुई किताब उठा ली और दो-चार 
पंक्तियाँ पढ़कर बोली--इसमें तो तीर्थो का हाल लिखा हुआ है--जगन्नाथ, 
बदरीनाथ, काशी और रामेश्वर | यह किताब कहाँ से लागे ? 


शंखधर--आज ही तो बाजार से लाया हैं | दाई कहती थी कि 
बाबूजी की सूरत का एक सन्यासी उन्हें जगन्नाथ में मिला था। 


अहल्या ने शंखधर को दया-सजल नेत्रों से देखा; पर उसके मूख से 
कोई बात न निकली ! झ्राह ! मेरे लाल। तुममें इतनी पितु-भक्ति क्यों है ? 
व पिता के वियोग में क्‍यों इतना पागल हो गया है ? तुझे तो पिता की 
सूरत भी याद नहीं । तुझे तो इतना भी याद नहीं कि कब पिता की गोद 
में बैठा था, कब उनकी प्यार की बातें सुनी थीं। फिर भी तुझे उन पर 
इतना प्रेम है ? और वह इतने निर्दयी हैं । श्रॉसुओं के वेग को दबाती हुई 
वह बोली--बेंटा, तुम्हारा उठने का जी न चाहता हो, तो यही लाऊँ । 

शंखधर--अच्छा खा लूँगा भ्रम्माँ, किसी से खाना भेजवा दो, तुम 
क्यों लाओगी । 

अहल्या एक क्षण में छोटी-सी थाली में भोजन लेकर आयी और 
शंखधर के सामते रखकर बैठ गयी । 


गंखधर को इस समय खाने की रुचि न थी, यह बात नहीं थी । उसे 
अब तक मिश्चित रूप से अपने पिता के विषय में कुछ न मालूम था। वह 
जानता था कि वह किसी दूसरी जगह आराम से होंगे! श्राज उसे यह 
मालूम हुआ कि वह सनन्‍्यासी हो गये हैं, श्रव वह राजसी भोजन कंसे 
करता ? इसीलिए उसने अहल्या से कहा था कि भोजन किसी के हाथ भेज 
देता, तुम न आना । अभ्रव यह थाल देखकर वह बडे धर्म-संकट में पड़ा । 
झगर नहीं खाता; तो भ्रहल्या दुखी होती है और खाता हैं तो कौर मुंह में 
नहीं जाता । उसे ख्याल आया, मैं यहाँ चाँदी के थाल में सोहन-भोग उड़ाने 
बैठा हूँ प्रौर बाबूजी पर इस समय न जाने क्या गुजर ही होगी। वेचारे 
किसी पेड के नीचे पडे होगे न जाने आज कुछ खाया भी है या नहीं. वह 


थालो पर बैठा “किन कौर उठाते हो फूट-फूटकर रोने लगा अहल्या 
उसेके मन का भाव ताड गयी और स्वयं रोने लगी कौन किसे 
समझ्ाता ? 


झ्राज से अहल्या को हरदम यही संशय रहने लगा कि झंखधर पिता 
की खोज में कहीं भाग न जाय । उसने सबको मना कर दिया कि शंखधर 
के सामने उन्चके पिता की चर्चा न करें। कहीं शंखधर अपने पिता के गृह- 
त्याग का कारण न जान ले, कही वह यह ने जान जाय कि बाबूजी को 
राज-पाट से घृणा है, नही तो फिर इसे कौन रोकेगा ? 

उसे अब हरदम यही पछतावा होता रहता कि मैं शखधर को लेकर 
स्वामी के साथ क्यों न चली गयी ? राज्य के लोभ से वह पति तो पहले 
ही खो बैठी थी, कही पुत्र को भी तो न खो बेठेगी । 

गंखघर का नाम स्कूल मे लिखा दिया गया है। स्कूल से छूुट्री 
पाकर वह सीधे लौगी के पास जाता है और उससे तीर्थयात्रा की बाते पुछता 
है । यात्री लोंग कहाँ ठहरते हैं, क्या खाते है, जहाँ रेल नहीं है, वहाँ लोग 
कैसे जाते हैं, चोर तो नहीं मिलते ? लौगी उसके मनोभाव को ताडती है; 
लेकिन इच्छा न होते हुए भी उसे सारी बाते बतानी पड़ती है। वह भुम- 
लाती है, भुड़क बैठती है, लेकिन जब वह किशोर आग्रह करके उसकी गोद 
में बैठ जाता है तो उसे दया श्रा जाती है । 

छट्टियों के दिन शंखधर पितृगृह के दर्शन करते अवश्य जाता है | वह 
घर उसके लिए तीर्थ है। निर्मला को आ्ाँखे उसे देखने से तृप्त ही नहीं 
होतीं । दादा और दादी दोनो उसकी बालोत्साह से भरी बाते सुनकर सृग्ध 
हो जातें है; उनके हृदय पुलकित हो उठते है, ऐसा जान पड़ता है, मानो 
चक्रधर स्वय बालरूप धारण करके उनका मन हरने आ गया है। 

एक दिस निर्मला ने कहा-बेटा, तुम यही झ्राके क्यों नहीं रहते ? 
तुम चले जाते हो, तो यह घर काटने दौड़ता है। 

शंखधर ने कुछ सोचकर गम्भीर भाव से कहा-- भ्रम्माँजी तो आती 
ही नहीं । वह क्‍यों कभी यहाँ नही झाती, दादीजी ? 


विर्मला--व्या जाने बेटा, मै उनके मन की बात क्या जानूँ ? तुम 
कभी कद्ठते नहीं ग्राज कहना देखो क्‍या कहती हैं ? 


जब वह चलने लगा तो निर्मला द्वार पर खडो हो गयी । 

सहसा शलखधर डयोढी मे खडा हो गया और बोला दादीजी आपसे 
कुछ मॉँगना चाहता हूँ । 

निर्मला ने विस्मृत होकर सल्लकझ्ल नेत्रों से उसे देखा और गद्गद 
होकर बोली--क्या मॉगते हो, बेटा ? 


गंखधर--मुझे आशीर्वाद दीजिए कि मेरी मतोकामना पूरी हो | 


तिम॑ला ने पोते को कण्ठ से लगाकर कहा--भैया, मेरा तो रोया- 
रोयां तुम्हें आशीर्वाद दिया करता है। ईइ्वर तुम्हारी मनोकामनाएँ पूरी 
करे | 
._शंखधर घर पहुँचा तो अहल्या ने पूछा- आज इतनी देर कहाँ लगाई 
बेटा ? मैं कब से तुम्हारी राह देख रही हूँ । 


शंखघर--अ्रभी तो ऐसी' बहुत देर नहीं हुई, भ्रम्माँ ! जरा दादीजी' 
के पास चला गया था। उन्होने तुम्हे आज एक सन्देशा कहला भेजा है । 


अहल्या- क्या सन्देशा है, सुनूँ ? कुछ तुम्हारे बाबुजी की खबर ती 
नहीं मिली है। 


गंखधर - नहीं । बावृूजी की खबर नहीं मिली। तुम कभी-कभी 
वहाँ क्यों नहीं चली जाती ? 


प्रहल्या ते ऊपरो मन से हाँ तो कह दिया, लेकिन भाव से साफ 
मालूम होता था कि वह वहाँ जाना उचित नहों समझती । शायद वहू कह 
सकती, तो कहती-वहाँ से तो एक बार निकाल दी गयी, श्रव कौन मुँह 
लेकर जाऊँ ? कया अब कोई दूसरी हो गयी हूँ ! 

अहल्या तह्तरी में सिठाइयाँ और मेवे लायी और एक लौडोी से 
पानी लाने को कहकर बेटे से बोली--वहाँ तो कुछ जलपान न किया होगा, 
खा लो । भ्राज तुम इतने उदास क्यों हो ? 


शंखधर ने तश्तरी की ओर बिता देसे ही कहा--इस वक्त तो खाने 
का जी नहीं चाहता, अम्माँ | 

एक क्षरझा के बाद उसने कहा--कयों अम्माँ जी, बाबुजी को हम 
लोगो की याद भी कमी आती होगी ? 


गहल्या ने सजल नेत्र होकर कहा--क्या जाने बटा याद आता तो 
काले कोसो बेठ रहते 


शखधर--क्या वह बड़ निष्ठुर हैं, श्रम्माँ ? 


अहल्या रो रही भी, कुछ न बोल सकी । उसका कपण्ट-स्वर श्रश्न्‌- 
प्रवाह में डूबा जा रहा था । 


शखधर ने फिर कहा-मुझे तो मालूम होता है अ्रभ्माजी कि वहु 
बहुत ही निर्देयी है, इसी से उन्हे हम लोगो का दु'ख नहीं जान पडता । 
मेरा तो कभी-कभी ऐसा चित्त होता है कि देखूँ तो प्रणाम तक न करू, 
कह दूँ-- श्राप भेरे होते कौन है, आप ही ने तो हम लोगो को त्माग 
दिया है। 


अरब अहल्या चुप न रह सकी, कॉपते ,हुए स्वर में बोली -बेटा, 
उन्होने हमें त्याग नही दिया है। वहाँ उनकी जो दशा हो रही होगी, उसे 
मै ही जानती हूँ । हम लोगों की याद एक क्षण के लिए भी उनके चित्त से 
ने उत्तरती होगी । खाने-पीने का ध्यान भी न रहता होगा । हाय ! यह सब 
मेरा ही दोष है, बेटा ! उनका कोई दोष नही । 


शंखधर ने कुछ लज्जित होकर कहा--अच्छा श्रम्माँजी, यदि मुझे 
देखें, तो पहचान जाएँ कि नही ? 


अहल्या-तुमे ? मैं तो जानती हूँ, न पहचान सके । तब तू बिलकुल 
जरा-सा बच्चा था। आज उनको गये दसवाँ साल है। त-जाने कंसे होगे । 
भगवान्‌ कर जहाँ रहें, कुशल से रहें। बदा होगा, तो कभी भेट हो ही 
जायगी । 

शंखधर अपनी ही धुन में मस्त था । उसने यह बातें सुनी ही चही। 
बोला--लिकिन अम्मों जी, मैं तो उन्हें देखकर फौरन पहचान जाऊं। वह 
चाहे किसी वेष में हों, मैं पहचान लूगा । 


अहल्या--नही बेटा, तुम भी उन्हें न पहचान सकोगे | तुमने उतकी 
तस्वीरें ही तो देखी है । ये तस्वीरें बारह साल पहले की है । फिर, उन्होने 
केश भी बढ़ा लिए होंगे 


शंखधर ने कुछ जवाब न दिया ! बगीचे में जाकर दीवारों को 
देखता रहा फिर अपने कमरे मे श्राया और | बेठकर कुछ सोचने 
्ि 25 5 तक कब. की के तय एम पलक को खत 


एकाएक उसे ख्याल आया ऐसा न हो के लोग मंरो तलाश में 
निकलें थाने मे हुलिया लिखाय, खुद भी परेशान हो, मुझ भी परेशान 
क्र इसलिए उन्हे इतना बतला देना चाहिए कि मैं कहा और किस काम 
के लिए जा रहा हूं । अगर किसी ते मुझ जब रदस्त्री लाना चाहा, तो अच्छा 
न होगा । हमारी खणी है; जब चाहेगे झ्ायेंगे; हमारा राज्य तो कोई नही 
उठा ले जाएगा। उसने एक कायज पर पत्र लिखा और अपने बिस्तर पर 
रख दिया । 


ग्राधी रात बीत चुकी थी । शंखधर एक कुर्ता पहने हुए कमरे से 
निकला । बगल के कमरे में राजा साहव आराम कर रहे थे | वह पिछवाड़े 
की तरफ बाग में गया और एक अमरूद के पेड पर चढकर बाहर की तरफ 
कद पड़ा । अब उसके सिर पर तारिकामण्डित नीला आकाश था, सासने 
विस्तृत मैदान श्रौर छाती में उल्लास, शंका और झ्ञाशा से धडकता हुआ 
हृदय | वह बड़ी तैजी से कदम वढाता हुआ चला, कुछ नहीं मालूम कि 
किधर जा रहा है, तकदीर कहाँ लिए जाती है। 


२२ 


पाँच वर्ष व्यतीत हो गए | पर न शखधर का कहीं पता चलाने 
चतक्रधर का। राजा विशालसिंह ने दया और धर्म को तिल।ञ्जली दे दी है 
श्रौर खूब दिल खोलकर अत्याचार कर रहे हैं। दया और धर्म से जो कुछ 
होता है, उसका अ्रतुभव करके अब वह यह अ्रनुभव करना चाहते हैं कि 
अ्रधर्म और अविचार से क्या होता है। प्रजा पर नाना प्रकार के अत्याचार 
किये जा रहे है। उनकी फरियाद कोई नहीं सुनता। राजा साहब को 
किसी पर दया नहीं श्राती। अ्रब क्या रह गया है, जिसके लिए वह धर्म 
का दामन पकड़ें ? वह किशोर अब कहाँ है, जिसके दर्शन-मात्र से हृदय में 
प्रकाश का उदय हो जाता था ? वह जीवन और मृत्यु की सभी आाशाओं 
का आधार कहाँ चला गया ? कुछ पता नही । इतने प्राणियों में केवल एक 
मनोरमा है, जिसने ग्रभी तक थेर्य का दामन नहीं छोडा; लेकिन उसकी 
अब कोई नहीं सुनता। राजा साहव अब उसकी सूरत भी नहीं देखना 
चाहते । वह उसी को सारी विपत्ति का मूल कारण समभते हैं। वही 
मनोरमा जो उनकी हृदयेशवरी थी, जिसके इशारे पर रियासत चलती थी, 
अब भवन में भिखारिती की भाँति रहती है, कोई उसको बात तक नहीं 
पूछता । वह इस भीषण अन्धकार मे अब दीपक की भाँति जल रही है। 
पर उसका प्रकाक्ष केवल अपने ही तक रह जाता है। अन्धकार में प्रसारित 
नहीं होता । 

संध्या हो गयी हैं। सूर्यदेव पहाड़ियों की आ्राड़ मे छिप गये हैं। 
रमरणियाँ जल भरने के लिए कुएँ पर झा गयी हैं। इसी समय एक युवक 
हाथ में एक खंजरी लिए आकर कुएँ की जगत पर बैठ गया । यही शंखधर 
हैं। उसके वर्ण, रूप और वेष मे इतना परिवरतेन हो गया है कि शायद 
झहत्या भी उसे देखकर चौक पडती । यह वह तेजस्वी किशोर नही, उसकी 
छाया मात्र है। उसका मांस गल यया है केवल अस्थि-पंजर मात रह गया 
है मानों किसो भयकर रोग से ग्रस्त रहने के बाद उठा हो 


एक रमणो ने उसको और देखकर पूछा--#हाँ से ग्रात्ते हो परदेसो 
गैमार मालूम होते हो ? 

शखधर ने आकाश की ओर अनिभेष नेत्रों से देखते हुए कहा-- 
बीमार तो नही हूँ माता, दूर से झ्ाते-प्राते थक गया हूँ । 

यहू कहकर उसने झपनी खंजरी उठा ली और उसे बजाकर गाने 
लगा । 

इस क्षीरकाय युवक के कण्ठ में इतना स्व॒र-लालित्य, इतना विकल 
अनुराग था कि रमशियाँ चित्रतत्‌ खडी रह गयी । 

एक युवती ने पूछा--बाबाजी, श्रव तो बहुत देर हो गयी है, यही 
ठहर जाझ्नो न । आगे तो बहुत दूर तक कोई नहीं है । 

शखधर--आपकी इच्छा है माता, तो यही ठहर जाऊँगा। भला, 
माताजी यहां कोई महात्मा तो नही रहते ? 

दूसरी रमणी ने कहा--अभी कई दिन हुए, एक महात्मा आकर 
टिके थे, पर वह साधुझों के भेष में न थे। वह यहाँ एक महीने-भर रहे । 
तुम एक दिन पहले यहाँ झा जाते, तो उनके दर्शन हो जाते । 

एक वृद्धा बोली--साधु-सन्‍्त तो बहुत देखें; पर ऐसा उपकारी जीव 
नही देखा । तुम्हारा घर कहॉ है बेटा ? 

शंखधर--कहाँ बताऊं माता, यों ही घृमता-फिरता हूं । 

वृद्धा--अ्रभी तुम्हारे माता-पिता है न बेटा ? 

शंखधर--कुछ मालूम नहीं माता £ पिताजी तो बहुत दिन हुए, 


कहीं चले गये ! मैं तब दो-तीव वर्ष का था। माताजी का हाल नहीं 
मालूम । 


वृद्धा--तुम्हारे पिता क्यों चले गये ? तुम्हारी माता से कोई झगड़ा 
हुआ था ? 


शंखधर--नही माताजी, झगड़ा तो नहीं हुआ । गृहस्थी के माया- 
मोह में नही पडना चाहते थे । 


वृद्धा--तो तुम्हें घर छोड़े कितने दिन हुए ? 
दंखधर--पॉच साल हो गये, माता ! पिताजी को खोजते भिकर 
पड़ा था, पर अब तक कही पता न चला 


एक युवतो ने वद्धा से कहा भश्रम्मां इनकों सूरत महात्माजों से 
मिलती है कि नहीं, कुछ तुम्हे दिखायी देता हैं ? 

बुद्धा-हाँ रे, कुछ-कुछ मालूम तो होता है। क्यों बेटा, तुम्हारे 
पिताजी की क्‍या अ्रवस्था होगी ? 

शंखधर--४० वर्ष के लगभग होगी । 

वृद्धा--आ्राँखे खूब बड़ी-बड़ी है ? 

शखधर--हाँ माताजी, उतनी बडी आँखें तो मैंने किसी की देखी ही 
नहीं । 

वृद्धा--लम्बे-लम्बे गोरे आदमी है ? 

शखधर का हृदय धक-धक करने लगा । बोला--हाँ माताजी, उनका 
रग बहुत गोरा है । 

वृद्धा- बेटा, जिन महात्मा की मैंने तुमसे चर्चा की हैं, उनकी सूरत 
तुमसे बहुत मिलती है । 

दंखधर--माता, कुछ बता सकती हो, बह यहाँ से किधर गये ? 

वृद्धा--यह तो कुछ नहीं कह सकती, पर वह उत्तर ही की ओर 
गये हैं । 

शंखधर ने कॉपते हुए हृदय से पूछा--उनका नाम क्‍या था 
माताजी ? 

वृद्धा-नाम तो उनका था भगवानदास, पर यह उनका असली 
नाम नहीं मालूम होता था; असली नाम कुछ और ही था । 

एक युवती ते कहा-- यहाँ उनकी एक तस्वीर भी तो रखी हुई है ! 

शंखधर का द्ृदय शतगुरण वेग से धड़क रहा था । बोला--जरा वह 
तस्वीर मृझे दिखा दीजिये, आपकी बड़ी कृपा होगी । 


युवती लपकी हुई घर गयी श्रौर एक॑ क्षण में तस्वीर लिये हुये 
कलौरो 


ग्राशा, भय चिन्ता और भप्रस्थिरता से व्यग्र होकर वह द्वतबुद्ध-सा खड़ा 
रह गया, मानों किसी पुरानी बात को याद कर रहा हो । 

सहसा उसने निद्रा से जगे हुए मनुष्य की भांति पूछा--वह इधर 
उत्तर हो की ओर गये है न ? आगे कोई गाँव पड़ेगा 

बुद्धा--हों बेटा, पाँच कोस पर गाँव है | भला-सा उसका नाम हैं, 
हाँ साई गंज, लेकिन आज तो तुम यहीं रहोगे ? 

शंखधर ने केवल इतना कहा--नहीं माता, भाज्ञा दीजिये। और 
खजरी उठाकर चल खडा हुआ । 

स़त्रि के उस अगम्य अन्धकार में शंखधर भागा चला जा रहा था 
उसके पैर पत्थर के टुकडो से चलती हो गये थे । सारी देह थककर चूर हो 
गयी थी, भूख के मारे श्राँखो के सामने अँघेरा छाया जाता था, प्यास के 
भारे कण्ठ में कॉटे पड रहे थे, पर कही रखता था, पडते कही थे; पर वह 
गिरता पड़ता भागा चला जाता था। अ्रगर वह प्रात.काल तक साई गज 
पहुँचा, तो सम्भव है, चक्रधर कही चने जायें और फिर उस अ्रनाथ की 
पॉच साल की सेहनत और दौड़-धूप पर पानी न फिर जाय ! 

हिंस पशुओं का भयंकर गर्जन सुनाई देता था, अंधेरे में खड और 
खाई का पता न चलता था, पर उसे अपने प्राणों की चिता न थी। उसे 
केवल यह धुत थी--“मुभे सूर्योदिय से पहले साई गंज पहुँच जाता चाहिये।' 


गगन-मण्डल पर उपा का लोहित प्रकाश छा गया। तारागण किसी 
थके हुए पथिक की भाँति अपनी उज्ज्वल श्राॉखे बन्द करके विश्वाम करते 
लगे। पक्षीगरप वृक्षों पर चहकने लगे, पर साई गंज का कही पता न 
चला । 


सहसा एक बहुत दूर की पहाड़ी पर कुछ छोटे-छोटे मकान 
बालिकाओं के घरोदे की तरह दिखायी दिये । यहु साई गंज आ गया | 
शखधर का कलेजा धक-धक करने लगा। उसके जी शरीर में प्रदूभूत 
स्फूति का संचार हो गया, पेरो में न जाने कहाँ से दुगना बल झा गया । 

पहाड़ी की चढाई कठिन थी | शखधर को ऊपर चढ़ने का राघ्ता न 
मालूम था, न कोई झ्ादमी ही दिखाई देता था, जिससे रास्ता पूछ सके । 
बहु कमर बाँध कर चढने लगा । 

गाँव के झ्रादमी ने ऊपर से जलती व अमर 


माई ? रास्ता तो पौश्चमी झोर से है. कहां पर फिसल जाय तो २०० 
हाथ नीचे जागो 

लेकिन शंखधर को इन बातों के सुनने की फूरसत कहाँ थी ? दम- 
के-दम में वह ऊपर पहुँच गया और पूछा--बाबा भगवानदास अभी यही 
हैंन? 

किसान--कौन बावा भगवानदास ? 

शखधर--बाबा भगवानदास को नही जानते ? वह इसी गाँव में तो 
ग्राये हैं? साई गज यही है न ? 

किसान--साई गंज ! भ्र-र-र ! साई गंज तो तुम पूरव छोड़ आये । 
इस गाँव का नाम बेंदो है ! 

शखधर ने हताश होकर कहा--तो साईगज यहाँ से कितनी 
दूर है ? 

किसान--साई गज तो पडेगा यहाँ से कोई पाँच कोस; मगर रास्ता 
बहुत बीहड़ है । 

शंखधर कलेजा थामकर बैठ गया । पॉच कोस की मजिल, उस पर 
रास्ता बीहड़ ! उसने श्राकाश की ओर एक बार नैराश्य में डूबी हुई 
ग्रांखों से देखा और सिर भुकाकर सोचने लगा-यह अवसर फिर 
हाथ न आयेगा ? अगर आराध्यदेव के दर्शन आज न किये, तो फिर व कर 
सकूंगा। 

बेठने का समय फिर आयेगा । आज या तो इस तपस्था का अन्त 
हो जायगा, या इस जीवन का ही ! वह उठ खड़ा हुआ । 

किसान ने कहा-क्या चल दिये भाई ? चिलम-विलम तो 
पीलो।! 


लेकिन शंखधर इसके पहले ही चल चुका था । वह कुछ नहीं देखता, 
कुछ नही सुनता, चुपचाप किसी श्रत्य शक्ति की भांति चला जा रहा है। 
रास्ते में जो मिलता, उससे वह पूछता, साईगंज कितनी दूर है? जवाब 
मिलता--बस, आगे साईंगंज ही है। लेकिन जब अआ्ागे वाली बस्ती में 
पहुँच कर पूछता--क्या थही साईं गज है, तो फिर यही जवाब मिलता-- 
बस, आगे साई गंज है| आखिर दोपहर होते-होते उसे दूर से एक मन्दिर 
का कलझ दिखायी दिया | एक चरवाहे से पुछा--यह कौन याँव है ? उसने 
कहा--साई गज झा गया ! 


लेकिन ज्यों ज्यो गाँव निकट झाता था शखघधर के पांव सुस्त पडत॑ 
जाते थे। उसे यह शका होने लगो कि वह यहाँ से चले न गये हो अब 
उनसे भेट न होगी वह इस शका को कितना ही दिल से निकालना चाहता 
था, पर वहू अपना आसन न छोड़ती थी । 


साईगज दिखायो देने लगा । स्त्री-पुरुष खेतों में ग्रनाज काटते नजर 
श्राने लगे | अब वह गाँव के डॉड़ पर पहुँच गया । कई झादमी उसके 
सामने से होकर मिकल भी गये; पर उसने किसी से कुछ नहीं पूछा । 
अगर किसी ने कह दिया--बाबा जी हैं, तो वह क्या करेगा ? इसी श्रसमं- 
जस में पडा हुआ वह मन्दिर के सामने के चबूतरे पर बैठ गया। सहसा 
मन्दिर में से अ्ादमी को निकलते देखकर वह चौक पडा, अनिमेष' नेत्नों से 
उसकी ओर एक क्षरा देखा, फिर उठा कि उस पुरुष के चरणों पर गिर 
पडे, पर पेर थरथरा गये, मालूम हुआ, कोई नदी उसकी झोर वहीं 
चली आती हैं--वह मूच्छित होकर गिर पड़ा । 


शखघर को होग श्राया, तो अपने को मन्दिर के वरामदे में चक्रपर 
की गोद में पड़ा हुआ पाया । चक्रधर चिन्तित नेत्रों से उसके मुँह की ओर 
ताक रहे थे | गाँव के कई झ्रादमी आस-पास खडे पंखा भूल रहे थे। 
आह ! झ्ाज कितने दिनों के बाद भंखधर को यह सोभाग्य प्राप्त हुआ है ! 
बह पिता की गोद में लेटा हुआ हैं ! 

शंखधर ने फिर अँखे वन्द कर लीं | 

चक्रधर ने स्नेह-मधुर स्वर में पूछा--क्यों बेटा, अब कैसी तबी- 
यत है ? 

कितने स्नेह-मधुर शब्द थे ! किसी के कानों ने कभी इतने कोमल 
शब्द सुने है ? उसने कोई उत्तर नही दिया | उसका जी चाहा, इन चरणों 
पर सिर रखकर खूब रोये । इससे बढ़कर और किसी सुख की वह कल्पना 
ही न कर सकता था। 


ने फिर पूछा क्यों बटा कसी तबीयत हैं ? 


शखधर मैं आप ही के दशनो के लिए झाया हु श्रापक दशन हुए, 
मै कृताथ हो गया | अब मेरे सकठ कट जायगे आप ही मेरा उद्धार कर 
सकते है 

चक्रधर का चित्त अस्थिर हो गया । उस युवक के रूप और वाणी 
मे न-जाने कौन-सी बात थी, जो उतके सन में उससे बात-चीत करने की 
प्रबल इच्छा हो रही थी | जरा पूछना चाहिए कि यह युवक कौन है ? क्‍यों 
मभसे मिलने के लिए इतना उत्सुक है ? कितना सुशील बालक है ! इसकी 
वाणी में कितना घिनय है ग्रौर स्वरूप देवकुमारों का-सा है। 

एक ग्रादमी पानी लाया | गखघधर ने मुँह-हाथ धोया श्लौर चाहता 
था कि खाली पेट पानी पी ले; लेकिन चक्रधर ने मना किया--हाँ-हाँ, यह 
क्या ? झ्रभी पानी न पियो । भ्राश्रो, कुछ भोजन कर लो । 

शखधर--बड़ी प्यास लगी हैं । 

चक्रधर--पानी कहीं भागा तो नहीं जाता । कुछ खाकर पीना, और 
वह भी इतना नहीं कि पेट में पानी डोलने लगे । 

शंखधर--दो ही धूंट पीलू, नही रहा जाता। 

चक्रधर ने आकर उसके हाथ से लौटा छीन लिया और कठोर स्वर 
में कहा--अभी तुम एक बूँद पानी नहीं पी सकते । क्या जान देने पर उतारू 
हो गये हो ! 

 शंखधर को इस भर्त्सना में जो आनन्द मिल रहा था, वह कभी 

माता की प्रेम-भरी बातो में भी न मिला था। 


मन्दिर के पीछे छोटा-सा बाग और कुआँ था। वहीं एक वृक्ष के 
नीचे चक्रधर की रसोई बनी थी । चक्रधर अपना भोजन आप पकाते थे, 
बतेन भी आप ही धोते थे, पानी भी खुद खीचते थे। शंखधर उनके साथ 
भोजन करने भया, तो देखा कि रसाई में पूरो, मिठाई, बूध, दही, घी सब 
कुछ है । उसे कितना भ्राइचर्य हुआ, जब उसने देखा कि ये सारे पदार्थ 
उसी के लिए मँयवाये गये है । चक्रधर ने उसके लिए खाना पत्तल में रख 
दिया और आप कुछ रोटियाँ और भाजी लेकर बैठे, जो खुद उन्होंने 
बनायी थी । 


शखघर ने कहा श्राप तो स्रब मुझ को दिये जाते है अपने लिए 
कछ रखा ही नहीं 


चकधघर में तो बटा राहियो के सिवा और कुछ नही खाता मेरी 
पाचन शक्ति अच्छी नही हैं। दिन में एक बार खा लिया करता हु। 


शांखंधर--अगर श्राप न खायेंगे, तो मैं भी न खाऊँगा। 

झाखिर शंखधर के आझ्राग्नट से चक्रधर कौ अपना सोलह वर्षो का 
पाला हुआ नियम तोडना पड़ा । उन्होने कुकलाकर कहा--भाई, तुम बड़े 
जिद्दी मालूम होते हो । भ्रच्छा, लो, मैं मी खाता हूँ । 

उन्हीते सब चीजों में से जरा-जरा सा निकालकर अपनी पत्तल 
मे रख लिया और बाकी चीजें शंखधर के आगे रख दी । 


शखधर२--आपने तो केवल उलाहना छुड़ाया है | लाइए मै परस दूँ | 


चक्रपर--अगर तुम इस तरह जिद करोगे, तो मैं तुम्हारी दवा न 
करू गा | 


शुखधर--मुझे क्या, न दवा कीजिएगा, तो यहीं पड़ा-पड़ा मर 
जाऊंगा । कौत कोई रोने वाला बैठा हुआ है ? 
यह कद्ठते-कहते शंखधर की आँखें सजल हो गयी | चक्रधर ने विकल 


होकर कहा--अच्छा लाओ, तुम्ही अपने हाथ से दे दो । अ्रपशब्द क्‍यों मुह 
से निकालते हो ? 

दंखधर ने सभी चीजों में से आधी से अधिक उनके सामने रख दी, 
श्रौर आप एक पंखा लेकर उन्हें भलने लगा। चक्रधर ने वात्सल्यपूर्ण कठो- 
रता से कहा--मालूम होता है, आज तुम मुझे बीमार करोगे) भला, इतनी 
चीजें मैं खा सकेगा ? 

शंखधर--इसीलिए तो मैंने धोडी-थोड़ी दी है । 

चक्रवर--यह थोड़ी-थोडी है । तो क्या तुम सब की सब मेरे ही पेट 
में ठूस देना चाहते हो ? अब भी बेठोगे या नहीं ? भुझे पंखे की जरूरत 
ग्ही 


शखघर मेरी बहुत दिनों से यही भ्राकाक्षा थी । जब से आपकी 
कीति सुनी तमी से यह श्रवसर खोज रहा था 


घक्रधर को फिर हार माननी पड़ी | बह एकान्तवासी, संयमी, श्रत- 
धारी योगी आज इस अपरिचित दीन बालक के दुराग्रहों को किसी भाँति 
ने टाल सकता था । 

बचक्रधर जब भोजन करके उठ गये, तो उसने उसी पत्तल में झ्रपती 
पत्तल की चीजें डाल ली और भोजन करने बैठा । ओह | इस भोजन में 
कितना स्वाद था ? क्या सुथा में इतता स्वाद हो सकता है / 


चक्रधर हाथ-मूँह धोकर गद्यद्‌ कण्ठ से बोले तुमने आज मेरे दो 
नियम भंग कर दिये । बिना जाने वूक्े किसी को मेहम।न बना नेने का यही 
फल होता हैं। मैं ऐसे जिड्ठी लड़के को अपने साथ झौर न रखूँगा | तुम्हारा 
घर कहाँ है ? यहाँ से कितनी दूर है ? 

शंखधर--मेरे तो कोई घर ही नही । 

चेक्रधर--माता-पिता तो होगे ? वह किस गाँव में रहते हैं ? 

शंखधर--यह मुझे कुछ नही मालूम । पिताजी तो मेरे बचपन ही 
में घर से चले गये थे ओर माताजी का पाँच साल से मुझे कोई समावार 
नहीं मिला । 


चक्रधर को ऐसा मालूम हुआ, मानो पृथ्वी नीचे खिसकी जा रही है, 
मानो वह जल मे बहे जा +हे है । पिता बचपन ही में घर से चले गये और 
माताजी का पाँच साल से कुछ समाचार नहीं मिला ? भगवान, क्या यह 
वही नन्‍हा-सा बालक है| जिसे अपने हृदय से निकालने की चेष्टा करते हुए 
झ्राज १६ वर्षों से अधिक हो गये ! 

उन्होंने हृदय को सेभालते हुए पूछा--तुम पाँच साल तक कहाँ रहे 
बेटा, जो घर नहीं गथे ? 

शंखघर--पिताजी को खोजने निकला था और जब तक वह न 
मिलेंगे, लौटकर घर न जाऊंगा । 


चक्रधर को ऐसा मालूम हुआ, मानो प्रथ्वी डगमगा रही है, मानों 
समस्त ब्रह्माण्ड एक प्रल्यंकारी भूचाल से आान्दोनित हो रहा है। बह 
स्ायबान के स्तम्भ के सहारे बंठ गये और ऐसे स्वर में बोले जो आशा 
कौर भथ के व्ग्यो को दबाने के कारण क्षीस हो गया था यह प्रदइन न था 


बल्कि एक जानो हुई बात का समथन मात्र था तुम्हारा नाम क्‍या हें 
बटा ” वह धडकते हुए हृदय से उत्तर की ओर कान लगाये थे जैसे काइ 
अपराधी भ्रपना कमदण्ड सुनने के लिए व्यायाधीश की ओर कान लगाय 
खड़ा हो । 

शखधर ने जवाब दिया-मेरा नाम तो शंखधरसिह हैं । 

चक्रधर--और तुम्हारे पिता का क्या नाम हैं ? 

शखधर--उन्हें मुंशी चक्रधरसिह कहते है । 

चक्रधर--घर कहाँ है ? 

शंखधर--जगदी शपुर ! 

सर्वेताश ! चक्रधर को ऐसा ज्ञात हुआ कि उनकी देह से प्राश 
निकल गये है, भानो उनके चारों ओर शून्य है। 'शंखधर ' बस, यही एक 
शब्द उस प्रशस्त भृन्य में किसी पक्षी की भाँति चक्कर लगा रहा था । 
शख़धर !! यही एक स्पृति थी, जो उस प्राण-शून्य दशा में चेतना को 
संस्कारों में बॉधे हुए थी । 

शंखधर को अपने पिता के साथ रहते एक महीना हो गया ) ने वह 
जाने का नाम लेता है, न चक्रधर ही जाने को कहते है। शखघर इतना 
प्रसन्न चित्त रहता है मानो अब उसके लिए ससार में कोई दू ख, कोई बाधा 
नही है। इतते ही दिनों में उसका रंग-रूप कुछ और हो गया है | मुख पर 
यौवन का तेज भलकने लगा और जीर्ण शरीर भर झ्ाया है। मालूम होता 
है, कोई अखण्ड ब्रह्मचर्य ब्रत धारी ऋषिकुमार है । 


चकघर को अपने हाथों कोई काम नहीं करना पड़ता । शंखधर 
कभी उन्हे प्रपनी धोती भी नही छाँटने देता । दोनो प्रारियो के जीवन का 
वह समय सबसे ग्रानन्दमय होता है, जब एक प्रइन करता है भर दूसरा 
उत्तर देता है । बाबाजी झ्रपने जीवन के सारे अनुभव, दर्शन, धर्म, इतिहास 
की सारी बातें घोलकर पिला देना चाहते है। दूसरों से उसकी सज्जनता 
ग्रौर सहनशीलता का बखान सुनकर उन्हे कितना गये होता है ! बह मारे 
आनन्द से गदगद हो जाते है, उनकी भ्ाँखे सजल हो जाती हैं। सब जगह 
यह बात खल गयी है कि यह युवक उनका पुत्र है। दोनों सूरते इतनी 
मिलती है कि चक्रधर के इन्कार करने पर भी किसी को विश्वास नही 
भ्राता जो बात सब जानते हैं, उसे वह स्वय नहीं जानते और न जानना 


शख़धर को कभी कभो प्रबल इच्छा होता थी कि पिताजो के चरणों 
पर गिर पड़े और साफ-साफ कह द्‌ | उसी के मन म यह इच्छा नही थी 
चक्रधर भी कभी कभी पुत्र प्रम से विकल हो जाते श्रौर चाहते कि उसे गने 
लगाकर कहु--बटा, तुम मेरी ही आरखो के तारे हो; तुम मेरे ही जिगर के 
टुकड़े हो । वह शंखधर के मुख से उसकी माता की विश्ह-व्यथा दादी के 
झोक और दादा के क्रोध्र की कथाएं सुनते कभी न थकते थे। रानी जी 
उससे कितना प्रेम करती थी; यह चर्चा सुनकर चक्रधर बहुत दुखी हो 
जाते थे । 

इस तरह एक महीना गुजर गया और अब शंखबर को यह ॒फिक्र 
हुई कि इन्हे किस बहाने से घर ले चलूँ । अ्रह्म, कंसे आनन्द का समय होगा, 
जब मैं इनके साथ धर पहुँचूँगा ! 

लेकिन बहुत सोचने पर भी उसे कोई बहाना न मिला । तब छसने 
निश्चय किया कि माता जी को पत्र लिखकर यही क्यों न बुला लूँ ? माता 
जी पत्र पाते ही सिर के बल दोड़ी झायेगी । वह पछताया कि मैंने व्यर्थ ही 
इतनी देर लगायी । उसी रात को उसने अपनी माता के नाम पत्र डाल 
दिया। वहाँ का पता-ठिकाना, रेल का स्टेशन सभी बाते स्पष्ट करके 
लिख दीं ! 

एक महीता पूरा गुजर गया और न अहल्या ही झायी, और न कोई 
दूसरा ही । गंखधर दिन-भर उसकी बाट जोहता रहता । रेल का स्टेशन 
वहाँ से पाँच मील पर था। रास्ता भी साफ था। किर भी कोई नही 
श्राया | चक्रधर जब कहीं चले जाते, तो वह चुपके से स्टेशन की राह लेता 
झौर निराश लौट आता । झ्राखिर एक महीने के बाद तीसरे दिन उसे एक 
पतश्न मिला; जिसे पढ़कर उसके शोक की सीसा न रही । अ्रहल्या ने लिखा 
था--मैं बड़ी अभागिनी हूँ । तुम इतनी कठिन तपस्या करके जिस देवता 
के दर्शन कर पाये, उसके दर्शन करने की परम अभिलाषा होने पर भी मै 
हिल नही सकती । एक महीना से बीमार हूँ, जीने की झ्राशा नहीं। अगर 
तुम आ जाओ, तो तुम्हें देख लूँ, नही तो यह झ्भिलाया भी साथ जायेगी | 
मै कई महीने हुए, आगरे में पड़ी हू । जी घबराया करता है। अगर किसी 
तरह स्वामीजी को ला सको, तो अन्त समय उनके चरणों के दर्शन भी 
कर लूँ। मैं जानती हूँ, वह न आ्रायेगे। व्यर्थ ही उनसे आ्राग्रह न करना, 
मगर तुम' झाने में एक क्षण का भी विलम्ब न करना । 


शखधर डाकसाने के सामने खड़ा देर तक रोता रहा । 


उसका मुख उत्तरा हुआ देखकर चक्रघर ने पूछा क्‍यों बटा श्राऊ 
उदास क्यो मालूम होते हो ? 


शंखधर- माता जी का पत्र आया है, वह बहुत बीमार है। मैं पिता 
जी को खोजने निकला था। वह तो न मिले, माताजी भी चली जा रह 
है । आपके पास बडी-बडी झ्राशाएँ लेकर भ्राया था, पर आपने भी अनाथ 
पर दया न की । आपको परमात्मा ने थोगबल दिया है, आप चाहते, ते 
पित्ताजी की टोह लगा देते । 


चक्रधर ने गम्भीर स्वर मे कहा--बेठा, मै योगी नहीं हूँ, पर तुम्हारे 
पित्ताजी की टोह लगा चुका हूँ, उनसे मिल भी चुका हूँ । वह गुप्त रीति से 
तुम्हें देख भी चुके है। 


शंखधर आपने पिताजी से भेठ की और मुभसे कुछ न कहा । 
इससे तो यहू्‌ प्रकट होता है कि श्रापको मुझ पर दया नही झाती । 


चक्रधर ने कुछ जवाब न दिया । वह अत्यन्त कठिन परीक्षा में पढ़े 
हुए थे। बहुत दिनों के बाद, अनायास ही उन्हे पृत्र का मुख देखने का 
सौभाग्य प्राप्त हो गया था । वे सारी भावनाएँ, जिन्हें वह दिल से निकाल 
चुके थे, जाग उठी और इस समय वियोग के भय से आर्त॑नाद कर रही 
थी । वह मोह-बन्धन, जिसे वे बडी मुछ्किल से ढीला कर पाये थे, अब उन्हे 
शतगुण वेग से अपनी ओर खींच रहा था । 


सहसा शखधर ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा--तो मै निराश हो जाऊँ ? 


चक्रधर ने हृदय से निकलते उच्छवास को दबाते हुए कहा--नहीं 
बेटा, सम्भव है, कभी वह स्वय पृत्र-प्रेम से विकल होकर तुम्हारे पास दौड़ 
जायें | श्रगर तुम अपने जोवन में ऊँचे आदर्श का पालन कर सके, तो ठुम 
उन्हें अवश्य खींच लोगे । 

शंखधर-आपके दर्शन मुझे फिर कब होंगे ? श्रापका पता कंस 
मिलेगा ? मैने आपको पिता-तुल्य ही समझा है और जीवन-पर्यन्‍त समझता 
रहूंगा । इन चरणा-कमलों की भक्ति मेरे मत्त में संदेव बती रहेगी । आपके 
दर्शनों के लिए मेरी आत्मा सदैव विकल रहेगी और माताजी के स्वस्थ होते 
ही मैं फिर आपकी सेवा मे आऊंगा । 


चक्रधर ने आदर कण्ठ से कहा--नहीं बेटा, तुम यह कष्ट न करना। 
मैं स्वयं कभी-कभी तुम्हारे पास श्राया करू गा। मैंने भी तुमको प्रत्र-तुल्य 


समझा है भौर सदेव समझता रहूंगा । मेरा आशीर्वाद सदव तुम्हारे साथ 
रहेगा 
संध्या समय शंखधर अपने पिता से विदा होकर चला। चक्रधर को 
ऐसा मालूम हो रहा था, मानो उनका हृदय वक्षस्थल को तोड़कर शखधर 
के साथ चला जा रहा है | जब वह श्राँखो से ओभल हो गया, उन्होने एक 
लम्बी साँस ली और बालकों की भाँति बिलख-बिलख कर रोने लगे । 
उन्हे ऐसी भावना हुई कि फिर उस प्रतिभा-सम्पन्न युवक के दर्शन 


न होंगे ! 


श्रे 


अभागिन अहल्या के लिए संसार सूना हो गया। पति को पहले ही 
खो चकी थी | जीवन का एक मात्र आधार पुत्र रह गया था। उसे भी खो 
बेठी । अत वह क्सिका मुँह देखकर जियेगी ? वह राज्य उसके लिए किसी 
ऋषि का भ्रभिशाप हो गया । 


अहत्या को अ्रव वह राज-भवन फाड़े खाता था । वह अरब उसे छोड 
कर कहीं चली जाना चाहती थी । कोई सडा-गला कोंपडा, किसी वृक्ष की 
छाँह, पर्वत की गुफा, किसी नदी का तट उसके लिए इस भवन से सहस्रों 
गुना भ्रच्छा था। वे दिन कितने अच्छे थे जब बह अपने स्वामी के साथ 
पुत्र को हृदय से लगाये एक छोटे से मकान में रहती थी । रह-रहकर उसको 
अपनी भोग-लिप्सा प्र क्रोध आता था, जिसने उसका सर्वताश कर दिया 
था | क्या उस पाप का कोई प्रायश्चित नहीं है । क्या इस जीवन में स्वामी 
के दर्शन न होगे ? अपने प्रिय पुत्र की मोहनी मूतति फिर बह ते देख सकेगी? 
कोई ऐसी थुक्ति नही है ? 


राज-भवन अब धभूतो का डेरा हो गया है। उसका अश्रब कोई स्वामी 
नही रहा । राजा साहब अब महीनो नही आते । वह श्रधिकतर इलाके में 
ही घूमते रहते है । उनके अत्याचार की कथायें सुनकर लोगों के रोये खड़े 
हो जाते हैं। सारी रियासत में हाहाकार मचा हुआ हैं। कहीं किसी गाँव 
में आग लगायी जाती है, किसी गाँव में कुएँ भ्रष्ट किये जाते हैं। राजा 
साहब को किसी पर दया नहीं भ्राती । उनके सारे सदभाव शंखधर के साथ 
चले गये । विधाता ने अ्रका रण हो उन पर इतना कठोर आधात किया है। 
वह उस श्राघात का बदला दूसरो से ले रहे है । 

झ्रब राजा साहव के पास जाने का किसी को साहस नहीं होता । 
मनोरमा को देखकर तो वह जामे से बाहर हो जाते हैं । अहल्या भी उनसे 
कुछ कहते द्वए थर-थर कापती है अपने प्यारों को खोजने के लिए वह 


तरह तरह के मनसूब बाधा करती हैं लकिन कहे किससे ? उसे ऐसा 
विदित हाता है कि ईश्वर ने उसकी भोग लिप्सा का यह दण्ड दिया है 
यदि वह अपने पति के घर जाकर प्रायश्चित करे तो कदाचित ईदइवर 
उसका अ्रपराध क्षमा कर द। लेकित हाय रे मानव हृदय ! इस घोर 
विपत्ति में भी मान का भूत सिर से नही उतरता । जाना तो चाहती है, 
लेकिन उसके साथ यह झतं है कि कोई बुलाये | अगर राजा साहब मुंशीजी 
से इस विषय में कुछ सकेत कर दे, तो उसके लिए अवश्य बुलावा झा जाय, 
पर राजा साहब से तो भेंट ही नही होती और भेंट भी होती है, तो कुछ 
कहुने की हिस्मत नहीं पड़ती ॥ 

इसमें सनन्‍्देह नही कि वह झपने मन की बात मनोरमा से कह देती, 
तो बहुत आसानी से काम निकल जाता; लेकिन अहल्या का मन मनोरमा 
से न पहले कभी मिला था, न भ्रब मिलता था। उससे यह बात कैसे 
कहती ? 

एक दिन अहल्या का चित्ता इतना उद्विग्त हुआ कि वह संकोच और 
फिरक छोड़कर मनीरमा के पास आ बेंठी। मनोरसा के सामने प्रार्थी 
के रूप में श्रते हुए उसे जितनी मानसिक वेदना हुई, उसका अनुमान इसी 
से किया जा सकता है कि अपने कमरे से यहाँ तक झ्राने में उसे कसम-से-कम 
दो घण्टे लगे । कितनी ही बार द्वार तक आकर लौट गयी । जिसकी सद्देव 
प्रवहेलना की, उसके सामने अब अपनी गरज लेकर जाने में उसे लज्जा 
झ्ाती थी; लेकिन जब भगवान ने ही उसका भव तोड़ दिया था, तो श्रब 
भूठी ऐंठ से क्या हो सकता था । 


अहल्या ने कहा--मैं प्रायश्चित करना चाहती हूँ ॥ और आपसे उसके 
लिए सहायता माँगने झ्राथी हूँ ! मूके अनुभव हो रहा है कि यह सारी 
विडम्बना मेरे विलास-प्रेम का फल है, और मैं इसका प्रायश्चित करता 
चाहती हूँ | मेरा मन कहता है कि यहाँ से निकलकर मैं श्रपना मनोरथ पा 
जाऊँगी । यह सारा दण्ड मेरी विलासान्धता का है। झाप जाकर भअम्मॉजी 
से कह दीजिए, मे बुला लें। इस घर में आकर मैं अपना सुख खो बैठी 
ओर इस घर से निकल कर उसे पाऊंगी । 

उसने कहा--अच्छा, अहल्या, मैं आज ही जाती हूँ । 

इसके चोथे दिन मुंशी वज्यघर ने राजा साहब के पास रुखसती का 


अ।थ अहल्या का कलजा धक धक करने लगा कि राजा साहब कही ग्रा 
न जायें इधर उधर छिपती फिरती थी कि उनका सामना न हो जाय 
उसे मालम होता था कि राजा साहब ने रुखसती मजूर कर ली है पर अब 
जाने के लिए वह बहुत उत्सुक न थी | यहाँ से जाना तो चाहती थी; पर 
जाते दुःख होता था। वह इसी धर को अपना घर समभने लगी थी। 
ससुराल उसके लिए बिरानी जगह थी । कही निर्मेला ने कोई बात कह दी, 
तो वह कया करेगी ? जिस घर से मान करके निकली थी, वहीं श्रब विवश 
होकर जाना पड़ रहा था। इन बातों को सोचते-सोचते ग्राखिर उसका 
दिल इतना घबराया कि वह राजा साहब के पास जाकर बोली--आप 
मुझे क्‍यों विदा करते हैं ? मैं नहीं जाती । 


राजा साहब ने हँसकर कहा--कोई लड़की ऐसी भी है, जो खुशी से 
ससुराल जाती हो ? श्रौर कौन पिता ऐसा है, जो लडकी को खुशी से विदा 
करता हो ? मैं कब चाहता हूँ कि तुम जाओ; लेकिन मूँग्ी वद्चधर की 
श्राज्ञा है, और यह मुझे शिरोधायें करनी पड़ेगी । वह लडके के बाप हैं, मैं 
लडकी का बाप हैं, मेरी शरीर उनकी क्या बराबरी ? और बेदी, मेरे दिल 
में भी अरमान है, उसके पुरा करते का और कौन अवसर आएगा ? शंखधर 
होता, तो उसके विवाह में वह अरमान पूरा होता । अब वह तुम्हारे ग्रौने 
में पूरा होगा । 


अहत्या इसका क्या ज़वाब देती ? 


दूसरे दिन से राजा साहब मे विदाई की तैयारियाँ करनी शुरू कर 
दी। सारे इलाके के सोनार पकड़ बुलाये गये और गहने बनने लगे । इलाके 
ही के दर्जी कपडे सीने लगे । हलवाइयों के कडाह चढ गये और पकवान 
बनने लगे। घर की सफाई और रंगाई होने लगी। राजाशों, रईसों और 
ग्रफसरो को निमन्‍्वरण भेजे जाने लगे । सारे शहर की वेश्याओं को बयाने 
दे दिये गये । बिजली की रोशनी का इन्तजाम होने लगा। अहल्या यह 
सामान देख-देखकर दिल में फुँफलाती और झर्माती थी। सोचती--कहाँ- 
से-कहाँ मैंने यह विपत्ति मोल ले ली ? अब इस बुढापे में मेरा गौना ? ई 
मरने की राह देख रही हूँ, यहाँ गौने की तैयारी हो रही है । 


राजा विशालसिंह ने जिस होसले से अहल्या का गौना किया- वह 
राजाओो रईसो में भी बहुत कम देखने में भ्राप्ता है । तहसीलदार साहब के 


धर में इतनो चोजो का रखने का जगह भो न था. बतन कपड़ शीक्षे के 
सामान लकडी की अलभ्य वस्तुएं मेवे मिठाईया, गाय भेसे इनका 
हफ्तो तक ताता लगा रहा। दो हाथी ओर पाच घोड भी शिले जिनके 
बाँधने के लिए घर भें जगह न थी । पांच लौडिया अहिल्या क साथ आयी। 
यद्यपि तहसीलदार साहय ने नया मकान बनवाया था; पर वह क्‍या जानते 
थे कि एक दिन यहाँ रियासत जगदीशपुर की आधी सम्पत्ति आ पहुँचेगी ? 
घर का कोता-कोना सामालो से भरा हुआ था। कई पड़ोसियों के मकान 
भी भ्रेंट उठे । उस पर लाखों रुपये नकद मिले वह ग्रलग । तहसीलवार 
साहब लाने को तो सब कुछ लाये, पर उन्हें देख-देख रोते और कुछते थे । 
कोई भोगने वाला नही ! 


दिन में बीसो ही बार चक्रधर पर विगइते--नालायक ! झ्राप तो 
ग्राप गया अपने साथ लड़के को भी ले गया । न जाने कहाँ मारा-मारा 
फिरता होगा, देश का उपकार करने चला है ! सच कहा है. घर की रोये, 
बन की सोयें । घर के आदमी मरे, परवाह नहीं, दूसरों के लिए जान देने 
को तैयार ! ग्रव बताओो, इन हाथी, घोडे, मोटरों.और गाड़ियों को लेकर 
क्या करू ? अकेले किस-किस पर बेटूँ ? बहू है, उसे रोने से फ्रसत नही । 
बच्चा की माँ है, उनसे अरब मारे झोक के उठा नही जाता, कौन बैठे । यह 
सामान तो मेरे जी का जंजाल हो गया है । 


झहल्या यहाँ श्राकर और भी पछताने लगी। वह रनिवास के 
बिलासमय जीवन से विरक्त होकर यहाँ प्रायदशि्चित करने के इरादे से आयी 
थी; पर वह विपत्ति उसके साथ यहाँ भी आयी । सम्पत्ति से गला छूड़ाना 
चाहती थी, पर सम्पत्ति उससे और चिमठ गयी थी । वह वहाँ कुछ देर 
शान्ति से बैंठ सकती थी, कुछ देर हँस-बोलकर जी बहला लेती थी । किसी 
के ताने-मेहने न सुनने पड़ते थे, यहाँ निर्मला वाणों से छेदती और घाव पर 
नमक छिड़कती रहती थी। बहू के कारणा वह पुत्र से वंचित हुई। बहू के 
ही कारण पाता भी हाथ से गया । ऐसी बहू को वह पान-फूल से पूज न 
सकती थी । सम्पत्ति लेकर वह क्‍या करे ? चाटे ? भोजन वह अब भी 
अपने हाथों ही पकाती थी । श्रहल्या के साथ जो महाराजिने झायी थी, 
उनका पकायां हुआ भोजन वह ग्रहय्य न कर सकती थी। अहल्या से भी 
बह छत मानती थी । इन दिनों मंगला आयी हुई थी । उसका जी चाहता 
था कि यहाँ की साख चोजें समेट मे जाऊं । पर श्रहल्या अपनी चीजों को 


तौन-तेरह न होने देना चाहती थी श्रोर इससे ननद मावज में कमी-कभी 
खटपट हो जाती थी 


इस तरह कई महीने गुजर गये; अहल्या का झआशा-दीपक दिन-दिन 
मनन्‍्द होता गया । वह कितना ही चाहती थी कि भोह-बन्धन से अपने का 
छड़ा ले; पर मन पर कोई वज्ञ न चलता था। उसके मन में बैठा हुथ्ना 
कोई नित्य कहा करता था--जब तक मोह में पड़ी रहोगी, पति-पुत्र के 
दश्शन ने होंगे । पर इसका विश्वास कौन दिला सकता था कि मोह दूटते ही 
उसके मनोरथ पूरे हो जायेगे । तब क्या वह भिखारिशी होकर जीकन 
व्यतीत करेगी ? सम्पाति के हाथ से निकल जाने पर फिर उसके लिए कौन 
आश्रय रह जाएगा ? 


अहल्या बार-बार ब्रत करती कि अब अपने सारे काम भश्रपने हाथ से 
करूगी, भ्रब सदा एक ही जून भोजन किया करूंगी, मोटा-सै-मोटा अन्न 
खाकर जीवन व्यतीत करूँगी, लेकिन उसमें किसी ब्रत पर स्थिर रहने की 
शक्ति न रह गयी थी। विलासिता ने उसकी क्रिया-शक्ति को निबंल कर 
दिया था । 


यहाँ रहकर यह अपने उद्धार के लिये कुछ ने कर सकेगी, यह बात 
द्नै-शने अनुभव से सिद्ध हो गयो । 


भव उसे वागीश्वरी की याद श्ायी | सुख के दिन वही थे, जो 
उसके साथ कटे । असली गैका न होने पर भी जीवन का जो सुख वहाँ 
मिला, वह फिर ने नसीब हुआ । वह स्नेह, सुख स्वप्न हों गया। सास 
मिली वह इस तरह की, नतद मिली वह इस ढंग की, माँ थी ही नही, 
कँवल बाप को पाया, मगर उसके बदले भें क्या-वया देना पड़ा । 


अब अहल्या को रात-दिन यही धुन रहने लगी कि किसी तरह 
बागीदहवरी के पास चलूँ, मानों वहाँ उराके सारे दु ख दुर हो जायेगे । 


झ्राखिर एक दिन अहल्या ने सास से यह चर्चा कर ही दी । निर्मला 
ते कुछ भी झ्रापक्ति नहीं की । शायद वह खुश हुई कि किसी तरह यह यहाँ 
से टले। मंगला तो उसके जाने का अस्ताव सुनकर हथित हो उठी । जब 
बहू चली जाएगी, तो घर में मंगला का राज हो जाएगा। जो चीज चाहेगी 
उठा ले जाएगी कोई हाथ पकडने वाला या टोकने वाला न रहेगा । 


दूसरे दित श्रहल्या वहाँ से चलो अपने साथ कोई साज सामान न 
लिया साथ की लौडियाँ चलने को तैयार थी पर उसने किसी को साथ 
न लिया केवल एक बुच्ढ कहार को पहुचाने के लिए ले लिया आर एसे 
भी आगरे पहुँचने के दूसरे ही दिन विदा कर दिया । 


श्राज २० साल के बाद अहल्या ने इस धर में फिर प्रवेश किया था, 
पर आह ! इस घर की दशा ही कुछ और थी, सारा घर गिर पडा था। 
न आँगन का पता था,न बैठक का। चारों भ्रोर मलबे का ढेर जमा हो 
रहा था । उस पर मदार और घतूर के पौधे उगे हुए थे। एक छोटी-सी 
कोठरी बच रही थी । वागीव्वरी उसी मे रहती थी । उसकी सूरत भी उस 
घर के समात ही बदल गयी थी ! न मूँह में दाँत, न आँखों में ज्योति; सिर 
के बाल सन हो गये थे, कमर भुककर कमान हो गयी थी। दोनों गले 
मिलकर खूब रोयी । जब आँसुओं का वेग कुछ कम हुआ, तो वागीश्वरी 
ने कहा--बेटी, तुम अपने साथ कुछ सामान नही लायी क्‍या ? दूसरी ही 
गाड़ी से लौट जाने का विचार है ? इतने दिनो के बाद भ्रायी भी, तो इस 
तरह ! बुढिया को बिलकुल भूल ही गयी । खण्डहर में तुम्हारा जी क्यो 
लगेगा ? 

ग्रहल्या--श्रम्माँ, महल में रहते-रहते जी ऊब गया, भ्रब कुछ दिन 
खण्डहर में ही रहँगी और तुम्हारी सेवा करूगी । जब से तुम्हारे घर से 
गयी, दुःख-ही-दु'ख पाया, आनन्द के दिन तो इसी घर में बीते थे । 

वागीइवरी--लड़के का भ्रभी कुछ पता न चला ? 

अहल्या--किसी का पता नहीं चला, अ्रम्माँ ! मै राज्य-सुख पर लट्ट 
हो गयी थी | उसी का दण्ड भोग रही हूँ | राज्य-सुख भोगकर तो जो कुछ 
मिलता है वह देख चुकी; अरब उसे छोंडकर देखूँगी कि क्या जाता है, मगर 
तुम्हें तो बड़ा कष्ट हो रहा हैं, अम्मा ? 


वागीश्वरी--कंसा कष्ट, बेटी ! जब तक स्वामी जीते रहे, उनकी 

सेवा करने में सुख मानती थी। तीर्थ, ब्रत, पुण्य, धर्म सब कुछ उनकी सेवा 

ही मे था। अब वह नही है तो उनकी मर्यादा की सेवा कर रही हूँ ॥ आज 

भी उनके किंतने ही भक्त भेरी मदद करने को तैयार हैं, लेकिन क्‍यों किसी 

की मदद लूँ ? तुम्हारे दादाजी सदेव दूसरों की सेवा करते रहे। इसी मे 

0 उम्र काट दी! तो फिर मैं किस मुँह से सह्दायता के लिए हाथ 
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यह कहते कहते वद्धा का मुखमण्डल गये से चमक उठा उसकी 
आखो में एक विचित्र स्फूति भलकसे लगी ! श्रहल्या का सिर लज्जा से 
भक गया। माता तुक धन्य है। तू वास्तव में सती है तू अपने ऊपर 
जितता गबे करे, वह थोडा है । 


वागीह्वरी ते फिर कहा- खुवाजा महमूद ने बहुत चाहा कि मैं कुछ 
महीना ले लिया करू । मेरे गैके वाले कई बार मुझे बुलाने आये । यह भी 
कहा कि महीने में कुछ ले लिया करो । भैया बडे भारी वकील हैं, लेकिन 
मैने किसी का एहसान नही लिया । पति की कमाई को छोडकर और किसी 
की कमाई पर स्त्रो का अ्रधिकार नही होता । चाहे कोई मुँह से न कहे; 
पर मन में जरूर समभेगा कि में इन पर एहसान कर रहा हैँ। जब तक 
आँखें थी, सिलाई करतो रही । जब से आँखे गयी दलाई करती हूँ । कभी- 
कभी उन पर जी रुँकलाता है। जो कुछ कमाया. उड़ा दिया । तुम तो 
देखती ही थी | ऐसा कौन-सा दिन जाता था कि द्वार पर चार मेहमान न 
गा जाते हों ! लेकिन फिर दिल में समभती हूँ कि उन्होंने किसी बुरे काम 
मे तो धन नही उड़ाया ! जो कुछ किया, दूसरो के उपकार ही के लिए 
किया । यहाँ तक कि अपने प्राण भी दे दिये। फिर मैं क्‍यों पछताऊंँ और 
क्यो रोऊँ ! यश्ष सेत में थोड़े ही मिलता है, मगर मै तो अपनी बातो मे 
लग गयी । चलो, हाथ-मुँह धो डालो, कुछ खा-पी लो, तो फिर बाते 
करू | 

लेकिन अ्रहल्या हाथ-मुँह धोने न उठी । वागीरवरी की झादर्श पति- 
भक्ति देखकर उसकी आत्मा उसका तिरस्कार कर रही थी। अभागिती ! 
इसे पति-भक्ति कहते हैं । सारे कष्ट केलकर स्वामी की मर्यादा का पालन 
कर रही है। नहर वाले बुलाते है और नही जाती, हालाकि इस द्षा में 
मैके चली जात्ती, तो कोई बुरा न कहता । सारे कष्ट फेलती है भर खुशी 
से भेलती हैं। एक तू है कि मैके की सम्पत्ति देखकर फूल उठी, अन्धी हो 
गयी । राजकुमारी और पीछे चलकर राजमाता बनने की धुन में तुझे पति 
की परवाह नहीं रही। तूने सम्पत्ति के सामने पति को कुछ ने समझा, उसकी 
अवहेलना की । वह तुझे अपने साथ ले जाना चाहते थे, तू न गयी, राज्य- 
सुख तुझसे न छोड़ा गया ! रो, अपने कर्मो को । 


वागीश्वरी ने फिर कहा--अ्रभी तक तू बेठी ही है । हाँ. लौंडी पाती 
नहीं लायी न, कंसे उठगो ले, मैं पानी लाये देती हूँ हाथ मुंह धो डाल 


तब तक म॑ तेरे लिए भरम रोटिया सकता हूं दंखूँ तु अब भो भाता है 
कि नही तू मेरी रोटियो का बहुत बखान करके खाती थीं 
अहल्या ये स्नेह मे सने शब्द सुनकर पुलकित हो उठी इस तू में 

जो सुख था; वह 'भ्राप' और 'सरकार' मे कहाँ । बचपन के दिन आँखों में 
फिर गये । एक क्षण के लिए उसे अपने सारे दु ख विस्मृत हो गये । बोली- 
अ्रभी तो भूख-प्यास नहीं है श्रम्माँजी, बेठिए कुछ बाते कीजिए | मैं झ्ाप से 
दुख की कथा कहने के लिए व्याकुल हो रही हूँ | बताइए, मेरा उद्धार 
कैसे होगा ? 

वागीइवरी ने गम्भीर भाव से कहा-- पति-प्रेम से वंचित होकर स्त्री 
के उद्धार का कौन उपाय है, बेटी ! पति ही स्त्री का सर्वस्व है । जिसने 
प्रपना सर्वस्व खो दिया, उसे सुख कैसे मिलेगा ? जिसको लेकर तूने पति की 
त्याग दिया, उसको त्यागकर ही पति को पायेगी। जब तक घन और 
राज्य का मोह न छोडेगी, तुझे उस त्यागी पुरुष के दर्शन न होंगे । 


ग्रहल्या--अ्रम्माँजी, सत्य कहती हूँ, मैं केवल शंखघर के हित का 
विचार करके उनके साथ न गयी । 


वागीश्वरी-- उस विचार में क्या तेरी भोग-लालसा न छिपी थी ? 
खब ध्यान करके सोच । तू इससे इन्कार नहीं कर सकती ? 


ग्रहल्या ने लज्जित होकर कहा--हो सकता है, श्रम्माँजी, में इन्कार 
महीं कर सकती । 


वाभीश्वरी- सम्पत्ति यहाँ भी तेरा पीछा करेगो, देख लेना ? जो 
उससे भागता है, उसके पीछे दोड़ती हैं। म॒भे शंका होती है कि कही तू 
फिर लोभ में न पड़ जाय | एक बार चूकी, तो १४ वर्ष रोना पड़ा, श्रब की 
चूकी तो बाकी उम्र रोते ही ग्रुजर जाएगी । 


अहत्या के आने की खबर पाकर मुहल्ले की सैकड़ो श्रीरते टूट पड़ी । 
ज़हर के कई बड़े घरों की स्तकियाँ भी आ पहुँची । शाम तक ताँता लगा 
रहा । कुछ लोग डेपुटेशन वताकरे संस्थाओं के लिए चन्दे मॉगने आ पहुँचे । 
झहल्या को इत लोगो से जान बचानी मुश्किल हो गयी । किस-किस से 
अपनी विपत्ति कहे ? सपनी गरज के बावले अपनी कहने में मस्त रहते है 
वह किसी की सुनते ही कब हैं इस वक्त ग्रहल्या को फ-हालों यहा झ्ाने 


पर बडो लण्जा आयो वह जानता कि यहा यह हरबोग मच जायगा तो 
साथ दस-बीस हजार के नोट लेवी आती उसे अब इस टूट फट भकान में 
ठहरते भी लज्जा भ्राती थी जब से देश ने जाना कि वह राजकुमारी हर 

तव से वह कही बाहर न गयी थी। कभी काशी रहना हुआ, कभी जगदीश- 
पूर । दूसरे शहर में श्राने का उसे यह पहला ही भ्रवसर था। भब उसे मालम 
हुआ कि धन केवल भोग की वस्तु नहीं है, उससे यश् और कीति भी 
मिलती हैं। भोग से तो उसे घुणा हो गयी थी, लेकिन यश का स्वाद उसे 
पहली ही बार मिला | शाम तक उसने १५-२० हजार के चंदे लिख दिये 
और मुंशी वज्धर को रुपये भेजमे के लिए पत्र भी लिख दिया। खत 
पहुँचने की देरी थी | रुपये श्रा गये । फिर तो उसके द्वार पर भिक्षुझों का 
जमघट रहने लगा | लगड़ो-अ्रंधों से सेकर जोड़ी और मोटर पर बैठने वाले 
भिक्षक शिक्षा-दान मॉँगने आने लगे। कहीं से किसी प्रनाथालय के निरीक्षण 
करने का निमत्रण आता, कहीं से टी-पार्टी में सस्मिलित होने का । कुमारी- 
सभा, बालिका विद्यालय, महिला क्लब आदि सस्थाओं ने उसे मान-पत्र 
दिये, और उसने ऐसे सुन्दर उत्तर दिये कि उसकी योग्यता और विचार- 
शीलता का सिक्‍का बैठ गया ! आये थे हरिभजन को झटन लगे कपास' 
वाली कहावत हुई । तपस्या करने झ्रायी थी, यहाँ सभ्य समाज की क्रोड़ाओं 
में मग्त हो गयी । अपने अभीष्ट का ध्यान ही ते रहा । 


अहल्या को शअ्रब रोज ही किसी न किसी जलसे में जाना पड़ता, 
झौर वह बड़े शौक से जाती | दो ही सप्ताह में उसकी कायापलट-सी हो 
गयी । यश लालसा ने घन की उपेक्षा का भाव उसके दिल से निकाल 
दिया । वास्तव में वह समारोहो में श्रपती मुसीबतें धूल गयी । अच्छे-अच्छे 
व्याख्यान तेयार करने में वह इतनी तत्पर रहने लगी, मानो उसे नज्मा हो 
गया है। वास्तव में यह नझ्या ही था। यश-लालसा से बढ़कर दूसरा नशा 
नही । 


वागीद्वरी पुराने विचारों की स्त्री थी। उसे भ्रहल्या का यों घम- 
घुमकर व्याख्याव देना और रुपये लुटावा अच्छा न लगता था | एक दिनि 
उसने कह ही डाला क्यों री अहल्या तू झपनी सम्पत्ति लुटा कर ही 
रहेंगी ? 


में यहाँ बुराई है |क इससे विलासिता बढ़ता ६ लेकिन इसमे परौपकार 
करने की सामथ्य भी है 


वागीशबरी ने परोपकार के नाम से चिढ़कर कहा- तू जो कर रही 
है, यह परोपकार नहीं, यश-लालसा है । 

दूसरे दिन प्रात:ः:छाल डाकिया शंखधर का पत्र लेकर पहुँचा जो 
जगदीशपुर और काशी से घुमता हुआ था । अहल्या पत्र पढ़ते ही उछल 
पड़ी और दौड़ी हुई वागीश्वरी के पास जाकर बोली--अ्रम्माँ, देखो, लल्लू 
का पत्र आ गया । दोनों जने एक ही जगह है। मुझे बुलाया है । 

वागीश्वरी--तो बस, अब तू चली ही जा। चल, मैं भी तेरे साथ 
चलूंगी 

ग्रहल्या--आज परे पाँच साल के बाद खबर मिली है, अम्मॉजी ! 
मुभे भ्रागरे आना फल गया । यह तुम्हारे आशीर्वाद का फल है, 
अ्रम्माँजी । 


वागीश्वरी--मैं तो उस लड़के के जीवट को बखानती हूँ कि बाप 
का पता लगाकर ही छोड़ा । 


अहल्या--इस झाना्ग में ग्राज उत्सव मनाना चाहिए, अ्रम्मॉजी । 


वागीवव री--उत्सव पीछे मनाना, पहले वट्ाँ चलने की तैयारी 
करो । कहीं और चले गये, तो हाथ मलकर रह जाझोगी । 


लेकिन सारा दिन गुजर गया और अहल्या ने यात्रा की तैयारी न 
की । वह अब यात्रा के लिए उत्सुक न मालूम होती थी । आनन्द का पहला 
आावेश समाप्त होते ही वह इस दुविधे में पड गयी थी कि वहाँ जाऊँ या न 
जाऊँ ? वहाँ जाना केवल दस-पाँच दिन या महीने के लिए जाना न था 
वरन्‌ राज-पाट से हाथ धो लेना और झखधर के भविष्य को बलिदान 
करना था। बह जानती थी पितृभक्त शखधर पिता को छोडकर किसी 
भाँति न आयेगा और मैं भी प्रेम के बन्धन में फेंप्त जाऊँगी। उसने यही 
निश्चय किया कि झंखधर को किसी हीले से बुला लेना चाहिए। उसका 
मन कहता था कि शंखघर गया गया, तो स्वामी के दर्शन भी उसे अवश्य 
होगे । इस वक्त वहाँ जाकर बह अपनी प्रेमाकांक्षाओं की वेदी पर अपने पुत्र 
के जीवन को वलिदान न करेगी । जेसे इतने दिनों पति वियोग में जली हैं 
नसी सरल कब दिन श्लौर जलेगी उसने मन मे यह सिइ्चरय करके 


कै पत्र का उत्तर दे दिया। लिखा मै बीमार हूँ बचने की कोई आशा 
नही बस एक बार तुम्हे देखने की अभिलाषा हैं तुमआ जाओ्ो तो 
शायद जी उठू लकिन न आये तो समभ लो, अम्मा मर गयी , अहल्या 
को विश्वास था कि यह पत्र पढ़कर शखधर दौड़ा चला आयेगा और स्वामी 
भी यदि उसके साथ न आयेंगे तो उसे आने से रोकेंगे भी नहीं । 


संध्या समय वागीश्वरी ने पूछा--क्या जाने का इरादा नहीं है ? 
अहल्या ने शर्माते हुए कहा--अभी तो अ्रम्मॉजी मैंने लल्लू को 
बुलाया है। अगर वह न आयेगा, तो चली जाऊँगी । 


वागीश्वरी--लल्लू के साथ क्या चक्रधर भी भ्रा जायेगे ? तू ऐसा 
अवसर पाकर भी छोड़े देती है। न जाने तुक पर कया विपत्ति भ्राने 
वालीं है ! 


अहल्या अपने सारे दु:ख भूलकर शंखधर के राज्याभिषेक की कल्पना 
में विभोर हो गयी । 


२४ 


राजा विशालसिह की हिसा-वृत्ति किसी प्रकार शान्त न होती थी । 
ज्यो-ज्यो अपनी दशा पर उन्हें दु ख होता था, उनके अत्याचार और भी 
बढते थे । उनके हृदय मे अब सहानुभूति, प्रेम और धैर्य के लिए जरा भी 
स्थान न था। उनको सम्पूर्ण वृत्तियाँ 'हिसा-हिंसा ! ' पुकार रही थी । इधर 
कुछ दिनों से उन्होंने प्रतिकार का एक और ही शस्त्र खोज मिकाला था। 
उन्हे निस्सत्तान रखकर, मिली हुई सन्‍्तान उनकी गोद से छीनकर दैव ने 
उनके साथ सबसे बड़ा अन्याय किया था। देव के शस्त्रालय मे उनका दमन 
करने के लिए यही सबसे कठोर शस्त्र था। इसे गजा साहब उनके हाथो से 
छीन लेना चाहते थे । उन्होने सातवाँ विवाह करने का निरच्चय कर लिया 
था। राजाओं के लिए कम्याओ की क्‍या कमी ? कई महीने से इस सातवे' 
विवाह की तैयारियाँ बड़े जोरों से हो रही थीं। कई राजबैद्य रात-दिन बेठे 
भॉति-भाँति के रस बनाते रहते | पौष्टिक औषधियों चारों ओर से मँगायी 
जा रही थी। राजा साहब यह विवाह इतनी धूम-धाम से करना चाहते थे 
कि देवताओ्रों के कलेजे पर सॉप लौटने लगे । 

रानी मनोरमा ने इधर बहुत दिनों से घर या रियासत के मामले 
मे बोलना छोड़ दिया था। वह बोलती भी, तो सुनता कौन ? राजा साहब 
को उसकी सूरत से घृणा हो गयी थी । मनोरमा के लिए श्रब वह घर 
नरक-तुल्य था | चुपचाप सारी विपक्ति सहती थी । उसे बड़ी इच्छा होती 
थी कि एक बार राजा साहब के पास जाकर पूछूँ, मुभसे क्या अपराध हुभा 
हैं, पर राजा साहब उसे इसका अवसर ही न देते थे । 


मतोरमा को आये दिन कोई-न-कोई अपमान सहना पड़ता था। 
उसका गर्व चुर करने के लिए शेज कोई-न-कोई षड्यन्त्र रचा जाता था। 
पर वह उद्ृण्ड प्रकृति वाली मनोरमा ग्रब थैये और शान्ति का अथाह ध्ागर 
है जिसमे वाय के हलके-हलके कोके से कोई आन्दोलन नहीं होता वह 


मस्क कर सब रुछ शिरोधाय करता जाती है ! यह विकट मुस्कान उसका 
साथ कभी नही छोंचती नथी रानी साहब के जिए सु दर भवन बनवाया 
जा रहा था उसकी सजाव” के लिए एक बड़ आभाइने की जरूरत थी 
हुवम हुआ-छोटी रानी के दीवानखाने का बडा आईना उतार लाझो । 
मनोरमा ते यह हुक्म सुना और मृस्करा दी। फिर कालीन की जरूरत 
पड़ी । फिर वही हुक्म हुआ- छोटी रासी के दीवानखाने से लाशो । मनो- 
रमा ने मुस्कराकर सारी कालीने दे दी। इसके कुछ दिनों बाद हुक्म 
हम छोटी रानी की मोटर नये भवन मैं लायी जाय । मनोरमा इस 
माटर को बहुत पसन्द करती थी, उसे खुद चलाती थी। यह हुक्म सुना, तो 
मृस्करा दिया। मोटर चली गयी । 


मनोरमा के पास पहले बहुत-सी सेविकाएँ थी। इधर घटते-घटते 
यह सख्या तीन तक पहुँच गयी थी। एक दिन हुक्म हुआ कि तीन 
सेविकाओं में से दो नये महल में नियुक्त की जाएँ | उसके एक सप्ताह बाद 
वह एक भी बूला ली गयी । इस हुक्म का मनोरमा ने मुस्कराकर स्वागत 
किया । 


मगर अभी सबसे कठोर झ्राधात बाकी था। नयी रानी के लिए तो 
नया महल बन ही रहा था। उनकी माताजी के लिए एक दूसरे सकान की 
जरूरत पड़ी । इसलिए हुक्म हुआ कि छोटी रानी का महल खाली करा 
लिया जाय । रानी ने यह हुक्म सुना और मुस्करा दी । जिस हिस्से में पहले 
महरियाँ रहती थीं, उसी को उसने अपना निवास-स्थान बना लिया। द्वार 
प्र टाट के परदे लगवा दिये। यहाँ भी वह उतनी ही प्रसन्न थी, जितनी 
झपने महल में । 


रात अधिक बीत गयी थी। बाहर बारात की तैयारियाँ हो रही 
थी। ऐसा शानदार जुलूस निकालने की भ्रायोजना की जा रही थी, जैसा 
इस नगर में कभी न निकला हो। गोरी फौज थी, काली फौज थी, 
रियासत का फौजी-बेड था, कोतल घोड़े, सजे हुए हाथी, फूलों से सवारी 
हुई सवारी-गाड़ियाँ, सुन्दर पालकियाँ--इतनी जमा की गयी थी कि शाम 
से घड़ी-रात तक उनका ताँता ही न टूटे । बेड से लेकर डफले और नृभ्निहे 
तक सभी प्रकार के बाजे थे । सैकड़ों ही विमान सजाये गये थे और फुल- 
वारियों की तो गिनती ही नहीं थी सारी रात द्वार पर चहल-पहल रही 
और सारी रात राजा साहब सजाकट का प्रबघ करने में व्यस्त रहे 


सारे शहर में इस जुलूस भर इस विवाह का उपहास हो रहा था 
नौकर चाकर तक आपस मे हसी उडाते थे राजा साहब को चुटकियाँ लेते 
थे लेकिन अपनी धुत में मस्त राजा साहब को कुछ न सूुकता था कुछ न 
सुनाई देता था । 

चार बजते-बजते बारात मिकली | जुलूस की लम्बाई दो मील से 
कम न थी । भाँति-भाँति के बाजे बज रहे थे, रुपये लुटाये जा रहे थे, पग- 
पग पर फूलो की वर्षा की जा रही थी | सारा झहर तमाशा देखने को फटा 
पड़ता था । 

इसी समय अहल्या शौर शंखधर मे नगर मैं प्रवेश किया और राज- 
भवन की ओर चले; किस्तु थोड़ी ही दूर गये थे कि बारात के जुलूस ने 
रास्ता रोक दिया । जब यह मालूम हुआ कि महाराज विशालसिह की 
बारात है, तो शंखधर ने मोटर रोक दी और उस पर खड़े होकर अपना 
रूमाल हिलाते हुए जोर बोले--सब आदमी रुक जायें, कोई एक कदम भी 
आगे न बढ़े । फौरन महाराज साहब को सुचना दो कि कूँवर शंखधर श्रा 
रहे है । 

दम-के-दम में सारी बारात रुक गयीं। कुँवर साहब आ गये !! 
यह खबर वायु के भौके की भाँति इस सिरे से उस सिरे तक दौड़ गयी। 
जो जहाँ था वहीं खडा रह गया । फिर उनके दर्शन के लिए लोग दौड-दौड 
कर जमा होने लगे ) सारा जुलूस तितर-बितर हो गया । विद्यालसिह ने 
यह भगदंड देखी, तो समझे कुछ उपद्रव हो गया । 


उसी क्षण झशंखघधर ने सामने आकर राजा साहब को प्रणाम 
किया । 


शंखधर को देखते ही राजा साहब धोड़े से कृद पड़े और उसे छाती 
से लगा लिया। भ्राज इस शुभ-मुहूर्त में यह अ्भिलाषा भी पूरी हो गयी, 
जिसके नाम को वह रो चुके थे । बार-बार कूँवर को छाती से लगाते थे; 
पर तृप्ति ही न होती थी। श्राखों से आँसू की भड़ी लगी हुई थी। जब 
जरा चित्त झ्ान्त हुआ, तो बोले--तुम झा गये बेटा, मुझ पर बड़ी दया 
की | चक्रधर को लाए हो न ? 

शखधर ने कहा--वह्‌ तो नही आए । 

राजा--आयेंगे. मेरा मत कहता है। मैं तो सिराक्ष हो गया था 
बेटा तुम्हारी माता मी चली गयी तुम पहले ही चले गये फिर में 


कसका मुख देख कर जीता ” जोवन का कुछ आधार चाहिए। श्रहल्या 
तभी से न जाने कहाँ घूम रही है 


झखधर--बवह तो मेरे साथ हैं। 


राजा--श्रच्छा, वह भी भा गयी । वाह मेरे ईश्वर ! सारी खुशियाँ 


एक ही दिन के लिए जमा कर रखी थी। चलो, उसे देखकर आँखें ठण्डी 
करू | 


बारात रुक गयी । राजा साहब और शंखधर अहल्या के पास आये | 
पिता और पुत्री का सम्मिलन बड़े झ्रातन्‍द का दृश्य था! कामनाओ्रो के 
वृक्ष, जो मुद्दत हुई, निराशा-तुषार की भेंट हो चुके थे, आज लहलहाते, 
हरी-भरी पत्तियों से लदे हुए सामने खड़े थे। श्रॉसुओं का वेग शान्त हुआ, 
तो राजा साहब बोले--तुम्हें यह बारात देखकर हँसी आती होगी । सभी 
हँस रहे हैं; लेकिन बेटा, यह बारात नहीं है। कसी बारात श्र कंसा 
दूल्हा ! यह विक्षिप्त हृदय का उद्गार है, और कुछ नहीं। मन कहता 
था-- जब ईश्वर को मेरी सुधि नहीं, वह मुझ पर जरा भी दया नही करते, 
अका रण ही मुझे सताते हैं, तो मैं क्यों उनसे डरू ? जब स्वामी को सेवक 
की फिक्र नही, तो सेवक को स्वामी की फिक्र क्‍यों होते लगी ? मैंने उतना 
अन्याय किया, जितना मुभसे हो सका । धर्म और ग्रधर्म, पाप और पुण्य 
के विचार दिल से निकाल डाले। आखिर मेरी विजय हुईं कि नही ? 

मुँगी वजघर ने यह शुभ समाचार सुना, तो फोरन घोड़े पर सवार 
हुए और राज-भवन झा पहुँचे । शंखधर उनके आते का समाचार पाकर 
नगे पाँव दौड़े और उनके चरणों को स्पर्श किया ? मुंशीजी ने पोते को 
छाती से लगा लिया और गदगद्‌ कण्ठ से बोले-यह शुभ दिन भी देखना 
बदा था बेटा, इसी से भ्रभी तक जीता हूँ । यह अभिलाषा पूरी हो गयी। 
बस इतनी लालसा और है कि तुम्हारा राज-तिलक देख लूँ? तुम्हारी दादी 
बैठी तुम्हारी राह देख रही है। क्या उन्हें भूल गये ? 

शंखघर ने लजाते हुए कहा--जी नहीं शाम को जाने का इरादा 
था। उन्ही के आशीर्वाद से तो मुझे पिताजी के दर्शन हुए । उन्हे कैसे भूल 
सकता हूँ ? 

मूंगी--तुम लल्लू को अपने साथ घसीट नही लाये ? 

वह अपने जीवन में दो पवित्र कार्य कर रहे हैं उसे छो- 


कर कंभों नग्माते मैने अपने को जाहिर मो नहों किया नहों तो शायद 
वह मुमसे मिलना भी स्वीकार न करते | 


इसके बाद शंखधर ने ग्रपनी यात्रा का, अपनी कठिनाइयों का और 
पिता से मिलने का सारा वृत्तान्त कहा । 


यो बातें करते हुए मुंशीजी राजा साहव के पास जा पहुँचे । राजा 
साहब ने बड़े आदर से उनका झ्रभिवादन किया और बोले--आप तो इधर 
का रास्ता ही भूल गये। 

मुँगीजी--महाराज, अब आपका और मेरा सम्बन्ध और प्रकार का 
है । ज्यादा श्राऊं-जाऊं तो आप ही कहेंगे, यह अब क्‍या करने गआ ते है, 


शायद कुछ लेने की नीयत से आते होगे । कभी जिन्दगी में धनी नहीं रहा, 
पर मर्यादा की सर्देव रक्षा की है । 


राजा-आखिर आप दिन-भर बेठे-बेठे वहाँ क्या करते है, दिल नहीं 
घबराता ? 


मुंशीजी--अभ्रब तो राजकुमार का तिलक हो जाना चाहिए। श्राप 
भी कुछ दिन शान्ति का आनन्द उठा ले । 


राजा-विचार तो मेरा भी है; लेकिन मूँशीजी, न-जाने क्या बात 
है कि जब से शखधर ग्राया है, क्‍यों मुझे शंका हो रही है कि इस मंगल में 
कोई-न-कोई विध्न अवश्य पड़ेगा । दि को बहुत समभाता हूँ; लेकिन न 
जाने क्‍यों यह झका अ्रन्दर से निकलने का नाम नहीं लेती । 


मुंगीजी -- आप ईइवर का नाम लेकर तिलक कीजिए । जब टूटी हुई 
आशाएं पूरी हो गयीं, तो ग्रव सब कुशल ही होगी। आज मेरे यहाँ कुछ 
आनन्दोत्सव होगा । भ्राजकल शहर में अ्रच्छे-अच्छे कलाबन्त ्राये हुए है; 
सभी झायेंगे । आपने कृपा की, तो मेरे सौभाग्य की बात होगी । 


राजा--नहीं मुंशीजी, मुझे तो क्षमा कीजिए। मेरा चित्त शास्‍्त 
नहीं है। आपसे सत्य कहता हूँ मुँशीजी, आज अगर मेरा प्राणान्त हो 
जाय, तो मुझसे बढकर सुखी प्राणी संसार में व होगा। शोक की पराकाष्छा 
देख ली | आनन्द की पराकाष्ठा भी देख ली। अब भ्ौर कुछ देखने की 
आकांक्षा नहीं है | डरता हूँ, कहीं पलड़ा फिर न दूसरी ओर भूक जाय । 

मुँझीजी देर तक बैठे राजा साहब को तस्कीन देते रहे फिर सब 
महिलाप्ों को अपने यहाँ आने का निमन्‍्त्रण देकर और शखघर को गले 


लगाकर वह घोड पर सवार हो गये इस निद्ध नव जीव ने चिन्ताओो को 
कभी अपने पास नही फटकने दिया । धन की इच्छा थी ऐश्वय की इच्छा 
थी पर उन पर जान न देते थे सचय करना तो उन्होंने सीखा ही न था। 
थोड़ा मिला तब भी अभाव रहा, बहुत मिला तब भी अभाव रहा। अभाव 
से जीवन-पर्यन्‍त उनका गला न छूटा | एक समय था, जब स्वादिष्ट भोजनों 
को तरसते थे । अरब दिल खोलकर दान देने को तरसते हैं। क्या पारऊँ और 
क्या दे दूँ ? बस फिक्न थी तो इतनी ही | कमर भुक गयी थी, आँखों से 
सुभता भी कम था; लेकिन मजलिस नित्य जमती थी, हँसी-दिल्लगी करने 


में भी कभी न चूकते थे | दिल में कभी किसी से कीना नहीं रखा, श्रौर न 
कभी किसी की बुराई चेती । 


दूसरे दित संध्या समय मूंशीजी के घर बडी धृम-धाम से उत्सव 
मनाया गया । निर्मला पोते को छाती से लगाकर खूब रोयी । उसका जी 
चाहता था, यह मेरे ही घर रहता । कितना झ्रानन्द होता ! शंखधर से बाते 
करने से उसकी तृप्ति ही न होती थी । भ्रहल्या ही के कारण उसका पुत्र 
हाथ से गया । पोता भी उसी के कारण हाथ से जा रहा है। इसलिए अब 
भी उसका मन अहल्या से न मिलता था। निर्मला को अपने बाल-बच्चो के 
साथ रहकर सभी प्रकार का कष्ट सहना मंजूर था। वह अब इस अन्तिम 
समय किसी को आँखों की ओट न करना चाहती थी। न-जाने कब दम 
निकल जाय, कब आँखें बन्द हो जाये । बेचारी किसी को देख भी न सके। 


बाहर गाता हो रहा था । मूँगीजी शहर के रईसों कीं दावत का इन्त- 
जाम कर रहे थे । अहल्या लालटेन ले-लेकर घर-भर की चीजों को देख रही 
थी और अपनी चीजों के तहस-नहस होने पर मन-ही-मन ऋ;ुँभला रही थी । 
उधर निर्मला चारपाई पर लेटी शखधर की बाते सुनने में तन्‍मय हों 
रही थी । ' 

प्रात काल जब शंखधर विदा होने लगे, तो निर्मेला ने कहा--बेटा, 
अ्रव बहुत दिन न चलूँगी | जब तक जीती हूँ, एक बार रोज आया करना । 

श्राज राजा साहब के यहाँ भी उत्सव था; इसलिए शंखधर इच्छा 
रहते हुए भी न ठहर सके । 

स्त्रियाँ सिमेला के चरणो को अचल से स्पश करके विदा हो गयी 
तो शंखभर खड़े हुए निमला ने रोते हुए कहा--केल मैं तुम्हारी बा” 
देखती रहेंगी । 


शखधर ने कहा अवश्य आऊगा 


जब वह मोटर मे बेठ गये तो निमला द्वार पर खडी होकर उदहे 
देखती रही शखधर के साथ ही उसका हृदय भी चला जा रहा था 
युवकों के प्रेम में उद्विग्नता होती है, वद्धों का प्रेम हृदय-विदारक होता है। 
युवक जिससे प्रेम करता है, उससे प्रेम की आशा भी रखता है। अगर उसे 
प्रेम के बदले प्रेम न मिले तो वह प्रेम को हृदय से निकालकर फेंक 
देगा। वंद्धजनों की भी क्‍या यही शअाशा होती है? वे प्रेम करते है और 
जानते है कि इसके बदले में उन्हें कुछ न मिलिगा। या मिलेगी, तो दया। 
शंखधर की आँखो में आँसू न थे, हृदय मे तड़प न थी, वहू यो प्रसन्न-चित्त 
चले जा रहे थे, मानो सेर करके लौटे जा रहे हों । 


मगर निर्मला का दिल फटा जाता था और मूँशी वज्ञधर की आँखों 
के सामने अँधेरा छा रहा था ? 


श्र 


कई दिन गुजर गये। राजा साहब हरि-भजन और देवोपासना में 
व्यस्त थे । इधर ५-६ वर्ष में उन्होंने किसी मन्दिर की तरफ काँका भी न 
था। धर्म-चर्चा का बहिष्कार-सा कर रखा था । रियासत में घर्म का खाता 
ही तोड़ दिया गया था । मगर अब एकाएक देवताओं में राजा साहब की 
फिर श्रद्धा हो आयी थी । धर्म-खाता किर खोला गया भौर जो वृत्तियाँ बंद 
कर दी गयी थीं, वे फिर से बाँधी गयीं। राजा साहब ने फिर चोला बदला । 
शंखधर के लौटते ही उनका धर्मानुराग फिर जागृत हो गया। सम्पत्ति 
मिलने ही पर तो रक्षकों की श्रावश्यकता होती हैं। 


इन दिनों राजा साहब बहुधा एकान्त में बेठे किसी चिन्ता में निभग्न 
रहते थे, बाहर कम निकलते थे। भोजन से भी उन्हें कुछ अरुचि हो गयी 
थी । वह मानसिक अंधकार जो नैराइय की दशा में उन्हें घेरे हुए था, अब 
एकाएक आशा के प्रकाश से छिन्न-भिन्न हो गया था। धर्मातुराग के साथ 
उनका कर्चव्य-ज्ञान जाग पड़ा था । जैसे जीवन लीला के अन्तिम काण्ड में 
हमें भक्ति की चिन्ता सवार होती है, बड़े-बड़े भोगी भी रामायण और 
भगवान का पाठ करने लगते हैं, उसी भाँति राजा साहब को भी अब बहुधा 
ग्रपनी अपकीति पर पद्चात्ताप होता था । 


रात आधी से अधिक बीत चुकी थी। रनिवास में सोता पड़ा 
हुआ था | अ्रहल्या के बहुत समझाने पर भी मनोरमा श्पने पुराने भवन में 
न भ्रायी । वह उसी छोटी कोठरी में पड़ी हुई थी। सहसा राजा साहब ने 
प्रवेश किया । मनोरमा विस्मित होकर उठ खड़ी हुई । 


राजा साहब ने कोठरी को ऊपर-नीचे देखकर करुण-स्वर में कहा--- 
नोरा, मैं आज तुमसे झ्रपना अपराध क्षमा कराने आया हूँ । मैंने तुम्हारे 
साथ बडा अन्याय किया है, इसे क्षमा कर दो 


मनोरमा ने सजल-नेत्र होकर कहा--उन बातों को याद न कीजिए। 
ग्रापको भी दु.ख होता है और मुभे भी दुःख होता है। मेरा ईइवर ही 
जानता है कि एक क्षण के लिए भी मेरे हृदय में आपके प्रति दुर्भावना 
नही उत्पन्न हुई । 


राजा--जानता हुँ नोरा, जानता हूँ। तुम्हें इस कोष्ठरी में पड़े 
देखकर इस समय मेरा हृदय फटा जाता हैं | हा ! अब मुझे मालूम हो रहा 
है कि दुरदिन मे मन के कोमल भावों का सर्वताश हो जाता है और उनकी 
जगह कठोर एवं पाशविक भाव जागुत हो जाते है । सच तो यह है नोरा, 
कि मेरा जीवन ही निष्फल हो गया । मैं कभी-कभी सोचता हूँ, मुभे यह 
रियासत ने मिली होती, तो मेरा जीवन कहीं अच्छा होता । 


मनोरमा--मुझे भी ग्रक्मर यही विचार हुआ करता है । 


राजा- अब, जीवन-लीला समाप्त करते समय अपने जीवन पर 
निभाह डालता हूँ, तो मालूम होता है, मेरा जन्म ही व्यर्थ हुआझ्आ। मुझसे 
किसी का उपकार न हुमा । में गृहस्थी के उस सुख से भी वंचित रहा, जो 
छोटे-छोटे मनुष्यों के लिए भी सुलभ है। शंखधर अपने साथ मेरे हृदय की 
सारी कोमलताओं को लेता गया था । उसे पाकर झ्राज में फिर अपने को 
पा गया हू । लेकित नोरा, हृदय ग्रन्दर-ही-भ्रन्दर काँप रहा है। में इस शका 
को किसी तरह दिल से बाहर नहीं निकाल सकता कि कोई श्रनिष्ठ होने 
वाला है। 


मनोरमभा[--जब ईश्वर ने गयी हुई श्राशात्रों को जिलाया है, तो अब 
कुशल ही होगी । 

राजा--क्या करू नोरा, मुझे इंस विचार से शास्ति नहीं होती । मुभे 
भय होता है कि यह किसी अ्रमंगल का पूर्धाभास है । 

यह कहते-कहते राजा साहब मनोरमा के श्रौर समीप चले श्राये और 
उसके कान के पास मुँह ले जाकर बोले--यह शंका बिल्कुल अकारश ही 
नही है, नोस ! रादी देवप्रिया के पति मेरे बड़े भाई होते थे । उनकी सूरत 
शखधर से बिलकुल मिलती है । जवानी में मेने उनको देखा था । हबहू यही 
सूरत थी | तिल-बराबर भी फर्कु नही । भाई साहब का एक चित्र भी मेरे 
अलंबम में है। बुम यही कहीगी कि यह शखधर का ही चिंत्र है | इतनी 

तो जुड॑बा भींइयों में मी नेही होती कोई पुराना नौंकर नहीं है 


"ह। 0। भ इसका साक्षो दिला देता । पहले शखधर की सूरत भाई साहब 
से उतनी ही मिलती थी जितनी मेरी श्रब तो ऐसा जान पड़ता है कि 
स्वय भाई साहब ही झा गये है 


,._ मतोरमा--तो इसमें हंका की क्या बात है? उसी वक्ष का फल 
दंसधर भी तो है। हु 
राजा-आाह [ नोरा, तुम यह बात नही समझ रही हो । तुम्हें कैसे 
समझा दूँ ? इसमें भयंकर रहस्य है, नोरा ! मेने भ्रबवकी शंखघर को देखा, 
तो चौक पड़ा । सच कहता हूं, उसी वक्त मेरे रोयें खड़े हो गये । 


मनोरमा ने भ्रव की दृढ़ता से कहा--शंकाएँ निमू ल हैं। 


राजा ने जाँघ पर हाथ पटक कर कहा--नोरा, तुम श्रब भी नहीं 
समझी । खैर, कल से तुम नये भवन में रहोगी । यह मेरी आज्ञा है ! 


यह कहते हुए वह उठ खड़े हुए । बिजली के निर्म्‌ ल प्रकाश में मनोरमा 
उन्हे खड़ी देखती रही । गयव॑ से उसका हृदय फूला न समाता था । गर्व इस 
बात का था कि मेरे स्वामी मेरा इतना भ्रादर करते हैं। प्रेम सहृदयता हैं 
का रसमय रूप है । प्रेम के श्रभाव मे सहृदयता ही दम्पत्ति के सुख का मूल 
हो जाती है। 


राजा साहब को अब किसी तरह शान्ति न मिलती थी। कोई-न- 
कोई भयकर विपत्ति आने वाली है, इस शका को वह दिल से न निकाल 
सकते थे । दो-चार प्राणियों को जोर-जोर से बातें करते सुनकर वह घबरा 
जाते थे कि कोई दुर्घटना तो नही हो गयी । भखधर कही जाता, तो जब 
तक वह कुशल से लौट न आये, वह व्याकुल' रहते थे । उनका जी चाहता 
था कि यह भेरी आँखो के सामने से दूर न हो । उसके भुख की ओर देख 
कर उनकी श्राँखें श्राप-ही-प्राप सजल हो जाती थी। वह रात को उठकर 
ठाकुर द्वारे में चले जाते और घष्टों ईइब्रर की वन्दवा किया करते । जो शंका 
उनके मन में थी, उसे प्रमठ करने का उन्हें साहस न होता था । वह उसे 
स्वयं न व्यक्त करते थे । वह अपने मरे हुए भाई की स्पृत्ति को मिटा देना 
चाहते थे; पर वह सूरत आँखों से न टलती थी। कोई ऐसी क्रिया, ऐसी 
झायोजना ऐसी विधि न थी, जो इस पर मेंडराने वाले संकट का मोचन 
क्रने के लिए नकी जा रही हो, पर राजा साहब को शान्तिन 


संध्या हो गयो थी राजा साहब ने मोटर मंगवायों भश्ौर मुंशों 
बज्ञधर के मकान पर जा पहुचे मृंशीजी की समीत भण्डली जमा हो गयी 
थी । सगीत ही उनका दान ब्रत ध्यान और तप था उनकी सारी चिंताएँ 
और सारी बाधाएंँ सँगीत-स्वरो में विलीन हो जाती थीं। मुशीजी राजा 
साहब को देखते हीं खड़े होकर बोले--आइए, महाराज ; श्राज ग्वालियर 
के भ्राचारय का गाना सुनाऊँ। आपने बहुत गाने सुने होगे, पर इनका गाना 
कुछ और ही चीज । 

राजा साहब मन में मूँगीजी की बेफिक्री पर ऋुँकलाये । ऐसे प्राणी 
भी संसार मे हैं, जिन्हे ग्रपने विलास के आगे किसी वस्तु की परवाह नही। 
शंखधर से मेरा और इनका एक-सा सम्बन्ध है; पर यह अपने संगीत मे 
भस्त है और मैं शंकाओं से व्यग्र हो रहा हूँ । सच है- सबसे श्रच्छे मूठ, 
जिन्हें न व्याप्त जगत-गति ।' ब्रोलि--इसी लिए तो आया ही हूँ; पर जरा 
देर के लिए श्रापसे कुछ बाते करना चाहता हूँ । 

दोनों आदमी झलग एक कमरे में जा बेठे । राजा साहब सोचने 
लगे, किस तरह बात शुरू करूँ ? मूंशीजी ने उनको असमजस में देखकर 
कहा-मेरे लायक जो काम हो, फरमाइए। श्राप बहुत चिन्तित मालूम 
होते हैं। बात क्‍या हैं ? 

राजा-मुझभे मालूम हो रहा है कि संसार में मत लगाना ही सारे 
ढु.ख का मूल है। जगदीशपुर-राज्य को भोगना ही मेरे जीवन का लक्ष्य 
था। मैंने अपने जीवन में जो कुछ किया, इसी उह श्य को पूरा करने के 
लिए । श्रपने जीवन पर कभी एक क्षण के लिए विचार नही किया | जीवन 
का सदूपयोग कंसे होगा, इस पर कभी ध्यांन नही दिया । जब राज्य न था, 
तब अवश्य कुछ दिनों के लिए सेवा के भाव मन मे जागृत हुए थे--वह भी 
बाबू चक्रधर के सत्संग से ॥ राज्य मिलते ही मेरी का्यापलट हो गयी । 
फिर कभी आत्मचिन्तन की नौबत तन आयी । शंखधर को पाकर मैं निहाल 
हो गया । मेरे जीवन में ज्योति-सी झा गयी । मैं सब कुछ पा गया; पर 
अ्रब की जब से शंखधर लौटा है, मुभे उसके विषय में भयंकर दांका हो रही 
हैं। आपने भेरे भाई साहब को देखा था ? 


. मुशी--जी नहीं, उन दिनों तो मैं यहाँ से बाहर नौकर था । 


राजा--भाई साहब की सूरत आज तक मेरी शअ्राँखों में फिर रही 
है. यह देखिये उनकी तस्वीर हैं ह 


राजा साहब ने एक फोटो निकालकर मुँशीजी को दिखाया । मुँशीजी 
उसे देखते ही बोले--यह तो शखधघर की तस्वीर है 


राजा--नही साहब, यह मेरे बड़ भाई का फोटो है। शखधर ने ता 
अभी तक तस्वीर ही नहीं खिचवायी । न जाने तस्वीर खिचवाने से उसे 
क्यों चिढ़ है | 

मूँगी- मैं इसे कैसे मान लूँ ? यह तस्वीर साफ शंखघर की है। 

राजा--तो मालूम हो गया कि मेरी श्रॉखें धोखा नहीं खा रही थीं। 

मुँश्ी--तब तो बडी विचित्र बात है । 

राजा--अब भ्रापसे क्‍या अर्ज करू ? मुझे बड़ी शंका हो रही है, 
रात को नींद नही भ्ाती । दिन को बेठे-बेठे चौक पड़ता हूँ। दो प्रारियो 
की सुरतें कभी इतनी नहीं मिलती। भाई साहब ने ही फिर भेरे घर भें 
जन्म लिया है, इसमें मुझे बिलकुल शंका नहीं रही । ईश्वर ही जाने, क्‍यों 
उन्होने कृप। की है, अगर शंखधर का बाल भी बाँका हुआ, तो मेरे प्राण न 
बचेगे । 


मुँशी--ईव्वर चाहेंगे, तो सब कुशल होगा । घबराने की कोई बात 
नहीं । कभी-कभी ऐसा होता है । 

राजा साहब उठ खड़े हुए और चलते-चलते गश्भीर भाव से बोले-- 
जो बात पूछने आया था, वह तो भूल ही गया। आपने साधु-सन्तों की 
बहुत सेवा की हैं। मरते के बांद जीव को किसी बांत का दुःख तो नहीं 
होता ? 

मूंशी--सुना तो यही है कि होता है और उससे अधिक होता है, 
जितना जीवन में। 


राजा--भूठी बात है, बिलकुल भूठी। विश्वास नहीं आता। उस 

लोक के दुःख-सुख और ही प्रकार के होगे । मैं तो समझता हूँ, किसी बात 

की याद ही न रहती होगी । मेरे बाद जो कुछ होता है, वह तो होगा ही, 

आपसे इतना ही कहना है कि अहल्या को ढाढस दीजिएगा। सनोरभा की 

ओर से मै निश्चिन्त हूँ । वह सभी दशाओं में संभल सकती है। अ्रहल्या उस 
को न सह सकेगी 


संजल नेत्र होकर बोले प्राप व्तने निराश क्यो होते हूं ” हइश्वर पर 
भरोसा कीजिए । सब कुशल होगी । 

राजा--क्या करूँ मेरा हृदय भ्रापका-सा नहीं है। शखधर का मुँह 
देखकर मेरा खून ठण्डा हो जाता हैं । वह भेरा बाती नहीं, शत्रु है। इससे 
कहीं भ्रच्छा था कि निस्सनन्‍्तान रहता । मुँशीजी, झ्राज मूभे ऐसा मालूम 
हो रहा है कि निर्धन होकर मैं इससे कही सुखी रहता । 

राजा साहब द्वार की ओर चले । मेशीजी, भी उनके साथ मोटर तक 
आाये। शंका के मारे मुँह से शब्द न निकलता था। दीन भाव से राजा 
साहब की श्रोर देख रहे थे, मानो प्राण-दान माँग रहे हों । 

राजा साहब ने मोटर पर ब्रेठकर कहा--आाप तकलीफ न कीजिए, 
जो बात कही है, उसका ध्यान रखिएगा। 

मुँज्ीजी मूतिवत्‌ खड़े रहे | मोटर चली गयी । 


भ्रभी राजा विशालसिह द्वार पर झ्ाकर खडे ही थे कि अहल्या ने 
बिलाप करके कहा-हाय बेटा ! तुम मुझे छोड़कर कहाँ चले गये ? क्या 
इसलिए मुझे आगरा से लाये थे । 


राजा साहब ने यह करुण-विलाप सुता और उनके पेरो-तले से 
जमीन निकल गयी । वह अपनी आँखों से नो कुछ न देखना चाहते थे, वह 
देखना पड़ा और इतनी जल्द ! अभी ही वह मुंशी वज्नधर के पास से लौट 
थे | आह ! कौन जानता था बिधि इतती जल्द यह सर्वेनाश कर देगा ! 
इससे पहले कि वह अपने जीवन का अन्त कर दें, विधि ने उनकी आशामो 
का अन्त कर दिया । 


राजा साहब ने कमरे में जाकर शंखधर के मुख की ओर देखा । 
उनके जीवन का आधार निर्जीव पड़ा हुआ था । यही दुस्थ आज से पर/स 
बर्ण पहले उन्होने देखा था। 


उनके मुख से विल्क्प का एक शब्द भी त निकला । आँखों से श्रॉसू की 
एक बंद भी न गिरी । खड़े-खड़े भूमि पर सिर पडे और दम निकल गया । 
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शंखधर के चले भ्राने के बाद चक्रधर को संसार शून्य जान पड़ने 
लगा । सेवा का वह पहला उत्साह लुप्त हो गया । उसी सुन्दर युवक की 
सूरत आँखों में वाचती रहती । उसी की बातें कानों में गूँजा करती | भोजन 
करने बैठते, तो उसकी जगह खाली देखकर उसके मुँह में कौर न धंसता । 
हरदम कुछ खोये-खोये से रहते । बार-बार यही जी चाहता था कि उसके 
पास चला जाऊँ। बार-बार चलने का इरादा करते, पर झक जाते। 
साईगंज से जाने का भ्रब उनका जी नहीं चाहता था | इतने किनों तक बह 
एक जगह कभी नही रहे ! शखधर जिस कम्बल पर सोता था, छसे वह रोज 
फराड-पोंछकर तह करते है | शंखधर अ्पत्नी खंजरी यही छोड़ कर गया है । 
चक्रधर के लिए ससार सें इससे बहुमूल्य कोई वस्तु नहीं है। शखधर की 
पुरानी धोती और फटे हुए कुरते को सिरहाने रखकर सोते है । स्मणी 
अपने सुहाग के जोड़े की भी इतनी देख-रेख न करती होगी । 

सध्या हो गयी है। चक्रधर मन्दिर के दालान मे चैठे हुए चलने की 
तैयारी कर रहे हैं । भ्रब यहाँ नहीं रहा जा सकता । उस देवछुमार को देखने 
के लिए श्राज बह बहुत -विक्रल हो रहे हैं । 

रात को उन्हें एक भयंकर स्वप्त दिखाई दिया। क्या देखते है कि 
शखधर एक नदी के किमारे उत्तके साथ बठा हुआ है। सहसा दूर से एक 
नाव भ्राती हुई दिखाई दी । उसमे से मन्नासिह उतर पड़ा। उसने हंसक्र 
कहा--बाबूजी, यही राजकुमार हैं न ? मैं बहुत दिनों से खोज सहाहूँ। 
राजा साहब इन्हे बुला रहे है । शंखधर उठकर मन्नासिह के साथ चला। 
दोनों नाव पर बैठे, मजन्नासिह डाड़ चलाने लगा । चक्रधर किनारे ही खड़े 
रह गये । नाव थोड़ी ही दूर जाकर चक्कर खाते लगी। शेखधर ते दोनों 
हाथ उठाकर उन्हें छुलाया । वह दौड़े, पर इतने में नाव दूब गयी । एक क्षण 
मे फिर नाव ऊपर आ गयी । मन्नार्सिह पूर्वेवत्‌ डाड चला रहा था, संखधर 
का पता न चला । 


चकऋ्रधर जोर से एक चांख मारकर जंग पंड | उनका हृषथ धक धक 
क्र रहा था! उनके मुख से ये शब्द निकल पड ईइवर | यह स्वप्न हैं 
या होने वाली बात उसी वक्त उठ बेंठ बकुचा लिया और चल खड 
व 

चाँदनी छिटकी हुई थी | चारों ओर सन्नाटा था। पर्बेत-श्र श्पियाँ 
झ्रभिलायाओों की समाधियों-सी मालूम होती थी। वृक्षों के समूह श्मशान से 
उठनेवाले धुएँ की तरह नजर आते थे । चक्रधर कदम बढ़ाते हुए पथरीली 
पंगडण्डियों पर चले जाते थे । 


चक्रधर की इस वक्त वह मानसिक दशा हो गयी थी, जब गपने ही 
को अपनी खबर नहीं रहती । वह सारी रात पथरीले पथ पैर चलते रहे । 
पग्रात:काल रेलवे-स्टेशन मिला । गाड़ी श्रायी । उस पर जा बेठे । गाडी में 
कौन लोग बठे थे, उन्हें देख-देखकर लोग उनसे क्या प्रश्न करते थे, उसका 
वह क्या उत्तर देते थे, रास्ते में कौन-कौन से स्टेशन मिले, कव दोपहर हुई, 
कब संध्या हुई, इन बातों का उन्हें जरा भी ज्ञान न हुआ । पर वह कद 
वहीं रहे थे, जो उन्हें करना चाहिए था । किसी की बात का ऊट-पटांग 
जवाब न देते थे, जिन गाड़ियों पर बैठना न चाहिए था, उनपर न बेठते थे, 
जिन स्टेशनों पर न उतरना चाहिए था, वहाँ न उतरते थे । भ्रभ्यास बहुधा 
चेतना का स्थान ले लिया करता है। 


तीसरे दिन प्रात:ःकाल गाडी काशी जा पहुँची । ज्योंही गाड़ी गंगा 
के पुल पर पहुँची, चक्रधर की चेतना जाग उठी । सम्भल बंठे। गंगा के 
बाये किनारे पर हरियाली छायीं हुई थी। दूसरी झोर काशी का विश्ञाल 
नगर ऊंची अद्वालिकाओं और गगनचुम्बी मन्दिर-कल्नझ्ों से सुशोभित, सूर्य 
के स्निम्घ प्रकाश से चमकता हुआ खड़ा था। मध्य में गंगा मनन्‍्द गति से 
अनन्त की शोर दौड़ी चली जा रही थी। शआ्आाज बहुत दिनों के बाद यह 
चिर-परिचित दृश्य देखकर चक्रधर का हृदय उछल पडा । भक्ति का उद्गार 
मन से उठा । एक क्षण के लिए वह अ्पती सारी चिन्ताएँ भूल गये, गंगा- 
सस्‍्तान की प्रबल इच्छा हुई । इसे वह किसी तरह न रोक सके । 

स्टेशंन पर कई पुराने मित्रों से उनकी भेंट हो गयी । उनकी सूरतें 
कितनी बदल गयी थी। वे चक्रधर को देखकर चौंके, कुशल पृ्धी और 


जल्दी से चले गये । चक्रधर ने मन में कहा--कितने रूछे लोग हैं कि किसी 
को बातें करने की भी कसरत नहीं 


दशाइवमेघ घाट पहुँचकर तांगे से उतरे । इसी घाट पर वहू पहले 
प्री स्नान किया करते थे समी पण्ड उन्हें जानते थे पर आज किसी ने 
गी प्रसज्नचित्त से उनका स्वागत नही किया | ऐसा जान पछता था कि उन 
तोगों को उनसे बालें करते जब्न हो रहा है। किसी ने न पूछा, कहाँ-कहाँ 
पृमे ” क्या करते रहे ? 


स्‍्तान करके चक्रधर फिर ताँगे पर बैठे और राजभवन की ओर घले । 
ज्यो-ज्यों भवन निकट झाता था, उनका आशकित हृदय अस्थिर होता 
जाता था । 


ताँगा सिंह-द्वार पर पहुँचा । वह राज्य-पताका, जो मस्तक ऊँचा किये 
लहूराती रहती थी, झूकी हुई थी । चक्रधर का दिल बैठ गया । इतने जोर 
से धड़कन होने लगी, मानो हथौड़े की चोट पड़ रही हो । 


तांगा देखते ही एक बृढा दरबान आकर खडा हो गया, चक्रधर को 
ध्यान से देखा और भीतर की ओर दौडा | एक क्षण में अन्दर हाहाकार 
मच गया । चक्रधर को मालूम हुआ कि वह किसी भयंकर जन्तु के उदर में 
पडे हुए तड़फड़ा रहे है । 


किससे पूछें, क्या विपत्ति श्रायी है ? कोई निकट नहीं आता । सब 
दूर सिर भुकाए खड़े है। वह कौन लाठी टेकता हुआ चला गाता है ? 
अरे ! यह तो मूँगी वज्भधर हैं। चक्रधर ताँगे से उतरे और दौड़कर पिता 
के चरणों में गिर पड़े । 


मूँगीजी ने तिरस्कार भाव से कहा--दो-चार दिन पहले न श्राते 
बना कि लड़के का मुँह तो देख लेते। अब आये हो, जबकि सर्वनाश हो 
गया ! क्‍या बैठे यही मना रहे थे । 


चक्रधर रोये नही, गम्भीर एवं सुदृढ़ भाव से बोले--ईह्वर की 
इच्छा ! मुझे किसी ने एक पत्र तक न लिखा । बीमारी क्‍या थी ? 


मुँगशी--अजी, सिर तक न दुखा, बीमारी होना किसे कहते हैं ? बस, 
होनहार ! तकदीर ! रात को भोजन करके बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे थे कि 
स्वर्ग की राह ली | किसी हकीम-वैद्य की श्रक्ल नही काम करती कि क्या 
हो गया था। जो सुनता है, दाँतों-तले अंगुली दबाकर रह जाता है। बेचारे 
राजा साहब मो इसी शोक में चल बसे तुमने उसे मुज़ा दिया था प 


उसे तुम्हारे नाम की रट लगी हुई थी इस दुनिया में क्या कोई रहे ! जी 
भर गया अब तो जब तक जीना है तब तक रोना है ईश्वर बडा ही 


निंदियी है । 


चक्रधर ने लम्बी सॉस खीचकर कहा--मेरे कर्मो का फल है। ईश्वर 
को दोष न दीजिए । 


मेंशी- तुमने ऐसे कर्म किए होंगे, मैंने चही किये । मुझे क्यो इतनी 
बडी चोट लगायी ? मैं भी भ्रब तक ईश्वर को दयालु समभता था; लेकिन 
भ्रब वह श्रद्धा नही रही । गुणानुवाद करते सारी उम्र बीत गयी । उसका 
यह फल ! उस पर कहते हो, ईश्वर को दोष न दीजिए । ऐसे निर्देयी की 
महिमा कौत गाये और क्‍यों गाये ? मुरदे आ्रादमी, तुम्हारी आँखों से आँसू 
भी नही निकलते, खड़े ताक रहे हो । मैं कहता हँ--रो ली, नही तो कलेजे 
में नासूर पड़ जायगा। बड़े-बड़े त्यागी देखे है। लेकिन जो पेट-भरकर रोया 
नही, उसे फिर हँसते नहीं देखा । आश्रो, अन्दर चलो, बहू ने दीवार से सिर 
पटक दिया, पट्टी बाँधे पड़ी हुई है । तुम्हे देखकर उसे धीरज हो जायगा। 
मैं डरता हूँ कि वहाँ जाकर कही तुम भी रो न पड़ो, नही तो उसके प्राण 
ही निकल जायेंगे । 


यह कहकर मुँशीजी ने उनका हाथ पकड़ लिया और अन्‍्तःपुर तक 
ले गये। भ्रहल्या को उनके आने की खबर मिल गयी । उठना चाहती थी, 
पर उठने की शक्ति न थी । 


चक्रधर ने सामने आकर कहा--अहल्या ! 


अहल्या ने फिर चेष्टा की । बरसों की चिता, कई दिनों के शोक 
प्रोर उपवास एवं बहुत-सा रक्त निकल जाने के कारण शरीर जीर्ण हो गया 
था। करवट घूमकर दोनों हाथ पति के चरणों की ओर बढ़ाये; पर वह 
चरण्णो को स्पर्श न कर सकी, हाथ फैले रह गये; और एक क्षण में भूमि 
पर लटक गये | चक्रधर ने घबराकर उसके मुख की ओर देखा । निराशा 
मूरभाकर रह गयी थी नेत्रों ने करुए याचना भरी हुई थी । 


_चक्रधर ने रु थे हुए स्वर में कहा--अ्रहल्या, मैं भ्रा गया, अब कही 
चजाऊसा  इंस्वरसे कहता हूँ कही ने जारुँगा हाय ईश्वर क्या तू 
मुझ यही दिख्सने के लिए यहाँ साया था । 


अभहत्या ने एक बार तृषित दोन एवं तिरस्कारमय नेत्ो से पौत को 
श्रोर देखा आँख सदेव के लिए बन्द हो गयी । 


उसी वक्त मनोरमा आझाकर द्वार पर खडी हो गयी। चक्रधर ने 
श्रॉसुओ को रोकते हुए कहा--रानीजी, जरा आकर इन्हे चारपाई से उतरवा 
दीजिए । 

मनोरमा ने अन्दर आकर अहल्या का मुख देखा और रोकर बोली-- 


श्रापके दर्शन बदे थे, नही तो प्राण तो कब के निकल चुके थे । दुखिया का 
कोई भी अरमान पूरा न हुआ । 


यह कहते-कहते मनोरमा की झ्ाँखों से श्रॉसुओ की कडी लग गई । 


उपसंहार 


कई साल बीत गये है । मूंगी वज्नधर नही रहे । घोड़े की सवारी 
का उन्हें बड़ा शौक था । नर घोड़े ही पर सवार होते थे । बग्धी, मोटर, 
पालकी इन सभी को वह जनानी सवारी कहते थे । एक दिन जगदीशपुर से 
बहुत रात गये लौट रहे थे । रास्ते में एक माला पड़ता था। नाले में उतरने 
के लिए रास्ता भी बना हुआ था; लेकिन मूँशीजी नाले में उत्तरकर पार 
करना अपमान की बात समभते थे। घोड़े ने जस्त मारी, उस पार निकल 
भी गया, पर उसके पाँव गड्ढे में पड गये, गिर पड़ा, मेँगीजी भी गिरे और 
फिर न उठे । हँस-खेलकर जीवन काट दिया, निर्मेला भी पति का वियोग 
सहने के लिए बहुत दिन जीवित न रही । उनकी ग्रन्तिम अभिलाषा, कि 
चक्रेधर फिर विवाह कर ले, पूरी न हो सकी । 


रानी मनोरमा नये भवन में रहती है। उसने कितनी ही चिडियों 
पाल रखी हैं । उन्हीं की देख-रेख में अरब वह अपने दिन काटती है। पक्षियों 
के कलरबव में बह श्रपनी मनोव्यथा को विलीन कर देना चाहती है । 


चक्रधर बहुत दिन घर पर न रहे । माता-पिता के बाद वह्‌॒ घर, 
घर ही न रहा । फिर दक्षिण की ओर सिधारे, लेकिन अब वह केवल सेवा- 
कार्य ही नहीं करते; उन्हें पक्षियों से बहुत प्रेम हो गया है। बिचित्र पक्षियों 
की उन्हें नित्य खोज रहती है। भक्त-जन उनका यह पक्षी-प्रेम देखकर उन्हे 
प्रसन्न करने के लिए नाना प्रकार के पक्षी लाते रहते है। इन पक्षियों के 
अलग-अलग नाम हैं। अलग-अलग उनके भोजन की व्यवस्था है। उन्हें 
पढ़ाने, घुमाने व चुगाने का समय नियत है। 


सॉभ हो गयी थी। मनोरमा बाग में टहल रही थी । सहसा हौज के 
पास एक बहुत ही सुन्दर पिजरा दिखायी दिया । उसमें एक पहाडी मैना 
बेठी हुई थी रानीजी को हुआ यह पिंजरा कहाँ से शब्राया ? 


उसक पास कई पहाडो चिंडिया थो जिन्हे उसने सैकडो रुपये खर्च करके 
खरीदा था, पर ऐसी सुन्दर एक भी न थी रम पीला था, सिर पर लाल' 
इशाग था चोच इतनी प्यारी कि चूस लेने को जी चाहता था। मनोरमा 
समीप गयी, तो मना बोली--“नोरा ! हमें भूल गयी ? तुम्हारा पुराना 
सेवक हूँ ।” 

मनोरमा के झ्ाइचर्य का पारावार न रहा । उसे कुछ भय-सा लगा । 
इसे मेरा नाम किसते पढ़ाया ? किसकी चिड़िया है? यहाँ कैसे आयी ? 
इसका स्वामी भ्रवश्थ कोई होगा । आता होगा । देखूँ, कौन है ? 


मनोरमा बड़ी देर तक खड़ी उस आदमी का इन्तजार करती रही । 
जब अब भी कोई न झाया, तो उसने माली को बुलाकर पूछा--यह पिजरा 
बाग में कौन लाया ? 


माली ने कहा-पहचानता तो नही हुजूर; पर हैं कोई भले आदमी । 
मुझसे देर तक रियासत की बातें पूछते रहे । पिजरा रखकर गए कि और 
चिड़िया लेता आऊँ, पर लौटकर न आये । 

रानौ--भ्राज फिर श्रायेगे ? 

माली--हाँ हुजूर, कह तो गए हैं । 

रानो--भ्राये तो मुझे खबर देना । 

माली-- बहुत अ्रच्छा सरकार ! 

रानी--सूरत कंसी है, बता सकता है ? 

माली -बडी-बड़ी अ्ँखें हैं हुजूर; लम्बे आदमी हैं। एक-एक बाल 
पक रहा है । 

रानी ने उत्सुकता से कहा--श्रायें तो मुझे जरूर बुला लेना । 

रानी पिजरा लिए हुए चली आयी । रात-भर बही मैना उसके ध्यार 
में बसी रही । उसकी बाते कान मे गूँजती रही । 


चार बजे वह ऊपर के कमरे भें जा बेठी और उस आदमी की राः 
देखने लगी। वहाँ से माली का मकान साफ दिखायी देता था। बेठे-बटे 
बडी देर हो गयी भ्रैधेरा होने लगा रानी ने एक गहरी साँस सी | ज्ञायद 


शत तज्ञे जागो । 


सहसा उसते देखा, एक आदमी दो पिजरे दोनो हाथो मे लटकाये 
बाग में श्राया। मनोरमा का हृदय बासों उछलते लगा। उससे सोचा, 
माली मुझे अभी बुलाने आता होगा; पर माली त आया और वह आदमी 
बही पिजरा रख कर चला गया । मनोरमा अ्रब वहाँ ने रह सकी । हाय ! 
वह चले जा रहे है। तब वहीं जमीन पर लेटकर वह फफक-फफक कर रोने 
लगी। 

सहसा माली ने आकर कहा- सरकार, वह आदमी दो पिजरे रख 
गया है और कह गया है कि फिर कभी चिड़ियाँ लेकर ग्ाऊँगा । 

मनोरमा ने कठोर स्वर में पुछा--तूने मुझसे उस वक्त क्‍यों नहीं 
कहा ? 

माली पिजरे को उसके सामने जमीन १२ रखता हुआ बोला-- 
सरकार, मैं उसी वक्त आ रहा था; पर उसी आदमी ने सना किया । कहने 
लगा, भ्रभी सरकार को क्यों बुलाभोगे ? मैं फिर कभी और चिडियाँ लाकर 
उनसे आप ही मिलूँगा। 

रानी कुछ न॑ बोली । पिजरे में बन्द दोनों चिड़ियों को सजल' नेत्रों 
से देखने लगी । 


+] 





मुन्शों प्रंमचद फा सचित्र किशोर साहित्य 


स्वामी विवेकानन्द 
महाराणा प्रताप 
अकबर महान 

पे परमेश्वर 
शराब की दुकान 
ईदगाह 

बड़े घर की बेटी 
नमक का दारोगा 
गुल्ली डंडा 

दो बैलो की कथा 
ठाकुर का कुझँ 
बूढ़ी काकी 

सुजान भगत 
ममता 

मदिर 

पूस की रात 

भाँकी 

पाप का अग्निकुण्ड 
श्रमावस्या की रात्रि 
लोकमत का सम्मान 
मनुष्य का परमार्थ 
खग्नि समाधी 
शधतरज के खिलाड़ी 
नशा 


मृतक भोज 
सत्याग्रह 

दूध का दाम 
मुक्तिमार्ग 
शखनाद 
सदुगति 

घर जमाई 
रामलीला 

सवा सेर गेहूं 
मत्र 

राजा हरदोल 
राजा मान सिंह, 
गोपालकृष्ण गोखले 
मा | 
झाच्ति 
स्वामिनी 
मर्यादा की बेटी 
घोखा 

पछतावा 
घासवाली 
समरयात्रा 

क्षमा 

जगल की कहानियाँ 


बाबू जयशंकरप्रसाद का साहित्य 


क्राव्य 


कामायनी 
भरना 

आ्ाँसु 

लहर 

कथा साहित्य 


छाया 
प्रतिध्वनि 
आकाझ-दीप 
आँधी 
इन्द्रजाल 
खित्राधार 


उपन्यास 


कंकाल 
तितबी 
ईरावती 


नाद॒य साहित्य 


उवंशी अप्पू 

सज्जन 

प्रायश्चित 

कल्याणी परिणय 
करुणालय 

राज्यश्री 

विशाख 

अजात झत्रु 

जनमेजय का नागन्‍यज्ञ 
कामना 

स्कन्धगुप्त विक्रमादित्य 
एक घूँट 

चन्द्रगुप्त 

धर वस्वामिन्री 
ग्रग्निमित्र 


